Летящий надо льдом. Воспоминания о валерии харламове

Феликс уже выходил из комнаты, когда Степан ожил.

Не трогай Лену! Варю не трогай! Лучше меня живьем похорони!

И надо же, Феликсу понравилась эта идея.

Это твое последнее желание?

Ты же хочешь меня наказать? Накажи.

Живьем закопать?

Живьем, - кивнул Степа.

Без гроба? Без гроба не интересно. Без гроба ты быстро задохнешься…

Коробка у нас от генератора есть, туда его можно запихнуть, - подсказал Веник.

Туда и запихните.

А хоронить где?

Ну, не во дворе же… Ну, чего стоишь? Давай действуй.

Феликс похлопал Веника по плечу и поднялся в спальню. За своих пацанов он не переживал. Они знают свое дело, поэтому Степа обречен…

Где ты был? - не открывая глаз, пробормотала Юля.

Клопа одного прихлопнул. Чтобы не кусал.

Действительно, Степа для него был всего лишь клопом. Для Гончего и Лексуса он, может, и был монстром, но Феликс для него слишком крут.

И для всех он крут, поэтому за свое будущее можно не переживать.

Он уже засыпал, когда дверь в спальню вдруг распахнулась. Уж не Степа ли это с цепи сорвался?

Но в спальню ворвались вооруженные люди в масках. Феликс и опомниться не успел, как его сорвали с постели и носом ткнули в пол.

Неужели Степа все-таки его переиграл?..

Незаконный "ствол", из которого были убиты Лексус и Гончий, превышение пределов необходимой обороны, долгий срок в перспективе - все это было придумано для Феликса.

Испугался Феликс, занервничал, когда узнал, что Степан может его сдать как заказчика убийства, Гурия к делу подключил. Тот вышел на участкового, запросил у него информацию, но нарвался на оперативную игру…

Оказывается, Феликс попал в поле зрения борцов с наркотиками. Эти товарищи даже знали, где он живет. Но им нужно было взять его с поличным, а это у них никак не получалось. А тут вдруг поступила информация, что Феликс заказал убийство… Так Степан стал частью большой игры против него. Причем незначительной частью. Ему надо было всего лишь приманивать киллера, который должен был прийти за ним в камеру. Он сам согласился на роль живца…

Правда, потом взбрыкнулся. Сказал, что его сестра в опасности, и попросился к ней. Он сам хотел ее охранять. К тому же он и в этом случае исполнял роль живца, выманивая Феликса на сестру. Феликс мог прийти за ней, чтобы выйти на Захарского, который когда-то жестоко его избил…

Но Захарский сам вышел на Варю, причем с бесценной, как показалось Степану, информацией. Он обратился к полковнику Маркушину, тот по достоинству оценил его энтузиазм и бросил на Касатова. Степан создал этому деятелю неформальную, так сказать, обстановку, в которой тот рассказал очень много интересного. На это борцы с наркотиками, в общем-то, и рассчитывали. А как выйти на Феликса, они знали и без этого…

И еще эти борцы организовали утечку информации для Феликса. Разумеется, с его, Степана, согласия.

Отлично сработал, парень! Хоть к ордену представляй! - улыбнулся полковник Маркушин.

Степан знал, что в доме Феликса его ждет ловушка. Знал, но пошел. Рискуя своей жизнью, пошел. И микрофон на себе пронес. Хитрый микрофон, который бандиты не смогли обнаружить, когда обыскивали его.

Он должен был разговорить Феликса, спровоцировать его на признание своей вины, и это, в общем-то, ему удалось. И еще Феликс приказал его убить, а это уже серьезная статья…

Ему очень повезло, что тот купился на его предложение. Понравилась ему идея похоронить Степана живьем, поэтому его не убили сразу. А тут и спецназ подключился…

Мне третий орден не нужен, - покачал головой Степан. - Мне бы домой.

К Лене он хочет - и соскучился по ней, и она в нем нуждается.

Убийство на тебе, - покачал головой Маркушин.

В пределах необходимой обороны.

Я про другое убийство. Трояк, Харон, Рыжий…

Степану пришлось сделать над собой усилие, чтобы сохранить невозмутимость.

Кто это?

Бандиты, которые изнасиловали твою подругу, - пристально посмотрел на него Маркушин.

Не знаю таких.

Знаешь… В их убийстве обвиняется некий Голубов Денис Ефимович. Знаешь такого?

А Троякина не знаешь?

И тебе не интересно, зачем Голубов Троякина убил? Или он его не убивал?

Не понимаю, о чем речь…

А я понимаю. Ты Троякина убил. И его дружков тоже ты убил.

Кто вам такое сказал?

Соловкин. Он тебе за этих ублюдков и собирался отомстить. Ну, если ему верить, - покровительственно усмехнулся полковник.

И вы ему поверили?

А почему я должен ему верить? Доказательств против тебя нет. Да и дело закрыто в связи с гибелью обвиняемого… Но мы-то с тобой знаем, что к чему… Рисковый ты парень, Степа. И с Феликсом нам очень помог. Мы его на полную катушку раскрутим, даже не сомневайся.

Одним ублюдком будет меньше.

Да нет, там не один ублюдок. Там целая сеть ублюдков. Всех возьмем, всех расколем… С Касатовым у тебя хорошо получилось. Есть еще одна сволочь того же порядка. Может, возьмешься за него?

В качестве кого?

Ну, ты же за свою подругу мстишь…

Спасибо Скатцеву: он ведь мог оставить Степана наедине с правосудием, но нет, поехал к Захарскому, чтобы узнать у него про Феликса. И этим столкнул с места камень, который обрушил на голову Соловкина целую лавину.

Игорь Петрович хотел видеть Степана своим зятем, потому и переживал за него. Но волнуется он зря: Степан и на свободу выходит, и к Лене возвращается. Кажется, кто-то обещал поставить для него койку в ее палате?..

Старый Новый год. Рабочие оборонного завода "Коммунар" устроили по такому случаю маскарад в заводском Доме культуры "Красная Звезда". Молодой испанке Бегонии, которая эмигрировала в СССР во время гражданской войны, становится плохо: у нее начинаются схватки. Шофер "Скорой помощи" гонит в роддом на полной скорости, но ребенок рождается прямо в машине. Так появился на свет один из самых быстрых игроков в истории советского хоккея - Валерий Харламов.

Красиво? На самом деле это - выдумка, легенда.

Эта история в книге "Три скорости Валерия Харламова" рассказана от лица великого Анатолия Владимировича Тарасова. Создатель советского хоккея немного приукрасил правду, как говорят, из-за любви к семье Харламовых и, кажется, из-за красивого заголовка. Впрочем, великим такое можно.

Со дня смерти Харламова прошло уже почти 35 лет, и за это время его жизнь обросла невероятным количеством мифов и легенд. Особенно после того, как в 2013 году вышел посвященный ему художественный фильм, названный как нельзя в тему - "Легенда №17". Мы попытались разобраться, что в рассказах о Харламове правда, а что – вымысел. Тем более, что жизнь у Валерия Борисовича получилась такая, что можно снять не один фильм.

Легенда №1. Родился в машине "Скорой помощи"

Закончим с того, с чего начали. Итак, рождение Харламова в машине "Скорой помощи" – миф, придуманный Тарасовым. Бегония Харламова и правда начала рожать в "Красной звезде" в ночь на Старый Новый год. Но ее благополучно доставили в роддом. А родился Валерий примерно в 10 утра без особых происшествий. За исключением, пожалуй, реакции матери. "Она когда его увидела, закричала, почему голова у него вытянутая, как огурец. А это потому, что мать зажималась при родах", - рассказывала Татьяна Харламова, младшая сестра Валерия.

Легенда №2. Был назван в честь Валерия Чкалова

В русской "Википедии" написано, что Харламова назвали в честь Валерия Чкалова - советского летчика-испытателя, героя Советского Союза. В основном, это является правдой, хоть и с оговоркой. Историю про Чкалова подтверждает отец Харламова Борис Сергеевич. "Валерой почему назвали? Чкалов. Валерий Чкалов. Легендарный летчик. Всенародный любимец! Эти его пролеты под мостом… Кружилась от них голова", - рассказывал он в книге "Неизвестный Харламов".

Там же, впрочем, Борис Сергеевич оговорился, что у него еще был младший брат Валерий, который был к ним очень близок. Кто знает, может не только полеты Чкалова вдохновили Бориса и Бегонию. Что касается страницы в "Википедии", то ее составляли явно с любовью о Харламове: большинство фактов оттуда нашли свое подтверждение в литературе.

Легенда №3. В детстве был обнаружен порок сердца

© РИА Новости. Дмитрий Донской Валерий Харламов

До сих пор сложно понять, почему болезненное детство Харламова никак не был указано в "Легенде №17". В общий сюжет это укладывается идеально. Харламов был крайне болезненным ребенком. С рождения у него была диспепсия – неусвоение пищи, из-за чего он долго лежал в больнице. По признанию родителей, до 13-летнего возраста Валерий схватил все болезни, которые можно было схватить. Частые ангины должны были оставить Харламова без большого спорта: весной 1961 года он в очередной раз заболел ангиной, в ходе которой врачи нашли у него порок сердца.

"Валерка очень часто болел ангиной. Одна за одной, одна за одной, - рассказывала Татьяна. - И вот был один такой случай. Только переболев, пошел в ванную мыться. Хотел свет включить правой рукой, а она как плеть повисла. Брат упал". Врачи поставили диагноз "детский паралич", который стал следствием многочисленных простуд.

Восстанавливался Валерий в санатории в Красной Пахре, потом – в заводском пионерлагере под Звенигородом. В августе его выписали из санатория для сердечников, а уже в сентябре Валерий, никого не предупредив, пошел записываться в хоккейную секцию ЦСКА. Скоро отец об этом узнал, но сына останавливать не стал. А через год врачи Морозовской больницы признали, что Валерий полностью здоров.

Легенда №4. Тарасов пытался долго не замечать Харламова

Правильно говорят те, кто видит правду посередине. В фильме отношения Тарасова и Харламова переплетены куда сильнее, чем это было в жизни. Анатолий Владимирович сразу увидел в Валерии перспективу, но его долго смущал рост (то ли 173, то ли 174 сантиметра), который даже по скромным тогда еще советским хоккейным меркам был, мягко говоря, невыдающимся. Тем не менее, в Чебаркуль Харламов был отправлен исключительно с целью набраться опыта перед дебютом в основной команде. Тарасов уже знал, что этот хоккеист как минимум будет крепким профессионалом.

А вот история с поездкой в Японию имела место быть. Уже после возвращения из Челябинской области Харламова позвали в турне вместе с основой ЦСКА. Тот поехал в аэропорт, но потом вернулся домой: в последний момент ему предпочли приятеля Александра Смолина, который тогда котировался выше Валерия. "Подождите чуток. Я еще им всем докажу", - сказал Харламов, когда вернулся домой из аэропорта.

Легенда №5. Лазил с Гусевым на градирню ТЭЦ в Чебаркуле

Одной из важнейших сцен в "Легенде №17" является эпизод в Чебаркуле, когда сосланные молодые Валерий Харламов и Александр Гуськов (на самом деле – Александр Гусев) полезли на градирню ТЭЦ. Там Харламов, рискуя жизнями обоих, сумел заставить товарища вернуться к тренировкам и прекратить загулы.

Об этом пару лет назад в газете "Спорт-Экспресс" рассказал сам Александр Гусев: "Ни на каких тросах в Чебаркуле мы не висели, это просто смешно. И вообще в фильме многое приукрашено. Вот, почему я – Гуськов? Получалось, будто мы с Валеркой в Чебаркуле только за бабами увивались да водку пили. Я возмутился. И меня вычеркнули. Вписали Гуськова. Но и сценарий, слава богу, подчистили".

Легенда №6. Тарасов поставил юного Харламова защищать ворота

Еще одна эффектная сцена из фильма: Анатолий Тарасов ставит пока еще "звездившего" Харламова без клюшки защищать ворота на тренировке, а партнеров из ЦСКА бросать по нему со всей силы. Эта история правдивая на 99%, все ветераны той команды ее подтверждали. С единственной оговоркой, что Тарасов придумал это не на Харламове, он часто практиковал подобное и на других новых хоккеистах, позаимствовав упражнение в Северной Америке.

А вообще Анатолий Владимирович был едва ли не самым находчивым тренером в истории мирового хоккея, постоянно придумывая что-то новое. Когда готовил ЦСКА к Суперсерии, вывозил команду в лес и заставлял на полной скорости врезаться в дерево, упражнение называлось "бей канадца". Или вот еще: чтобы повысить концентрацию Владислава Третьяка, Тарасов требовал от Владимира Шадрина и Евгения Зимина бить вратаря клюшками, пока остальные бросают по воротам. Главное – результат.

Легенда №7. Решение создать тройку Михайлов – Петров – Харламов было спонтанным © РИА Новости. Дмитрий Донской Борис Михайлов, Владимир Петров и Валерий Харламов (слева направо)

В фильме все выглядит красиво: Харламов забил уже в своей первой смене за ЦСКА, потом долго отсиживался в запасе, а в какой-то момент Тарасов выкрикивает: "Михайлов, Петров… Харламов!". Так бывает только в фильмах. Доподлинно известно, что дебютировал за взрослый ЦСКА Валерий 22 октября 1967 года в Новосибирске. Армейцы тогда выиграли крупно, но ни одна из девяти шайб не была заброшена Харламовым. Первый раз он забьет за ЦСКА только после командировки в Чебаркуль, 23 апреля 1968 года "Крыльям Советов".

Что касается легендарной тройки, то мысль заменить Вениамина Александрова на Валерия Харламова закрепилась в голове у Тарасова на международном московском турнире 1968 года (позже – Приз "Известий"). Именно тогда они заиграли друг с другом на постоянной основе. Что было дальше, нет смысла рассказывать.

Легенда №8. Попал в аварию перед Суперсерией, но восстановился

Пожалуй, этот момент в фильме "приукрашен" больше всего. По сюжету, Харламов попадает в аварию перед Суперсерией-72, долго восстанавливается и летит в Канаду с незалеченной ногой. Превозмогая боль, Валерий делает хет-трик в первом матче и приносит сенсационную победу сборной СССР со счетом 7:3.

© РИА Новости. Юрий Сомов Владимир Лутченко, Игорь Рамишевский и Валерий Харламов (слева направо)

На самом деле, все было совсем не так. В Канаду Харламов полетел здоровым, а в аварию попал четыре года спустя – 26 мая 1976 года на Ленинградском проспекте. И не в грузовик он въехал, а в столб, пытаясь объехать выходящих из автобуса людей. Вот дальше все как в фильме: два месяца он лежал с переломом правой голени, потом заново учился ходить под присмотром хирурга Андрея Сельцовского, а в палате ему взаправду установили спортивную комнату.

Вернулся на лед Харламов уже в ноябре в матче с "Крыльями Советов". Соперники согласились играть с Валерием максимально корректно, а партнеры уже на 4-й минуте организовали для него гол, встреченный овациями всего дворца. Кстати, тренировал "Крылья" тогда Борис Кулагин – тренер, который первым увидел талант Харламова. Еще до того, как тот попал к Тарасову.

Легенда №9. Бобби Кларк по ходу Суперсерии специально сломал Харламова

Как справедливо пишут коллеги, если бы у "Холодной войны" был символ, то его звали бы Бобби Кларк. Этот момент существенно повлиял на развитие хоккея в Северной Америке. В шестом матче Суперсерии-72, уже переехавшей в Москву, Кларк на скорости догнал Харламова и наотмашь ударил того клюшкой по правой ноге в область лодыжки. Это был поворотный момент всего турнира: эту и все оставшиеся игры советская сборная проиграла.

Позже второй тренер канадцев Джон Фергюсон признался, что у Кларка была установка вывести из игры Харламова, и это подтвердили игроки той сборной. Кларк, впрочем, до сих пор заявляет, что установки "убивать Харламова" не помнит. И при этом повторяет: "Если бы я тогда не рубанул, то так бы и не выбрался из своего местечка Флин Флон". Где бы ни была правда, профессиональный хоккей в тот вечер раз и навсегда усвоил главный урок: "Для результата на льду хороши любые средства".

Легенда №10. Харламову предложили миллион долларов за переезд в НХЛ

Доподлинно неизвестно, какую цифру предлагали Харламову за переход в клуб НХЛ, но такое предложение действительно было. Не перед Суперсерией, как показано в фильме, а после ее первого матча. "Без Петрова и Михайлова согласиться не могу", - отшутился Харламов, когда к нему подошли с предложением. Люди были серьезные, поэтому стали готовить три контракта. Разумеется, напрасно.

Впрочем, отец Харламова позже расскажет, что Валерий какое-то время раздумывал над предложением убежать. "Я бы с огромным удовольствием там поиграл, - вспоминал Борис Сергеевич слова сына. - Только поймите, если рвану туда, вам здесь житья не будет. Сгноят вас, закопают…"

Легенда №11. Поссорился с матерью из-за хоккея

Мама Харламова, Бегония, была родом из Басконии. И, судя по многочисленным воспоминаниям, ее характер в "Легенде №17" передан точно. Но вот историю со ссорой и многолетним конфликтом с сыном сценаристы придумали. Зато был другой случай: на одном из матчей она так громко поддерживала Валерия, что милиция приняла ее за цыганку и забрала в отделение. Когда об этом узнал Харламов, купил самый большой в то время телевизор и привез его родителям. "Очень тебя прошу, смотри мои игры дома", - попросил Валерий.

Легенда №12. Был очень популярен у женщин

Неудивительно, что Харламов был популярен у женщин. Хоккеист, наполовину испанец, гитарист, душа в любой в компании: не жених, а мечта. Где-то можно прочитать, что всех своих девушек Валерий называл "мартышками". Некоторые как-то доставали номер телефона Харламова, звонили и молчали в трубку. Тем не менее, он не был загульным: более пяти лет Валерий встречался с Мариной Баженовой.

Татьяна Харламова рассказывала интересные детали личной жизни брата. Он мог договориться о свидании, но отправить на него сестру, сославшись на занятость. Женился Харламов на Ирине Смирновой, которая к тому моменту уже родила ему сына Александра. Из всей любовной линии в "Легенде" правда - только то, что будущая жена сначала приняла Харламова за таксиста. В воспоминаниях сестра расскажет, что в 81-м Валерий был близок к разводу. Правда это или нет, мы уже никогда не узнаем.

Легенда №13. Любил выпить

В среде болельщиков того времени ходили легенды о том, как отдыхают хоккеисты. Да что греха таить, они и сами шутили, когда получали два дня отдыха между сборами: "Город отдается нам на разграбление". "Режимные" если в те годы в СССР и существовали, то их имена остались неизвестными. Что касалось Харламова, то алкоголь он мог себе позволить. "Охоч до выпивки брат не был, мог выпить, чтобы снять напряжение", - объясняла сестра Татьяна.

Легенда №14. Говорил по-испански

Единственный раз, когда Харламов посетил Страну Басков, произошел в 1956 году. Мать забрала сына и дочь, когда у испанцев была возможность вернуться на родину, уезжая в Бильбао с целью остаться там навсегда. Но через несколько месяцев вернулась из-за тоски по Союзу и мужу. Сцена с корридой и Валерием, разумеется, была полностью выдумана, но вот что он легко говорил на испанском языке – это действительно так.

Сестра Валерия вспоминала, что он обучил испанскому мату всех друзей во дворе. С матерью Харламов часто мог общаться на ее родном языке, да и земляки Бегонии дома бывали постоянно. "Вот закончу с хоккеем, поедем в Испанию хоккей поднимать. Такая страна - и без хоккея пропадает", - размышлял то ли в шутку, то ли всерьез Харламов в разговорах с Валерием Васильевым.

Легенда №15. Тихонов отцепил Харламова из-за личной неприязни

© РИА Новости. Владимир Федоренко Баннер с изображением портрета советского хоккеиста Валерия Харламова на матче КХЛ

Пожалуй, в этом списке эта легенда самая тяжелая, потому что сыграла трагическую роль. Многие любители хоккея даже после смерти Виктора Васильевича Тихонова не могут простить ему решения не включать Харламова в окончательный состав на Кубок Канады-81, который планировался как последний большой турнир в его карьере. По словам недругов Тихонова, поводом для такого решения стало какое-то давнишнее нарушение режима со стороны Харламова.

Только в 2009 году Тихонов в интервью "Спорт-Экспрессу" объяснит то свое решение: "В 81-м Харламову стукнуло 33. У него к тому моменту были напрочь разворочены голеностопы. Валерка-то обыгрывал всех на льду за счет своих подвижных голеностопов. Если ЦСКА он бы помог даже в таком состоянии, то в сборной уже терялся. Он и сам это осознавал. Накануне отъезда в Канаду мы разговаривали в бане. "Валер, ты не обижайся". - "Виктор Васильевич, я все понимаю. Никаких обид. Вы ж меня сроду не наказывали, хотя часто по пьянке прокалывался".

Легенда №16. В год аварии хотел закончить карьеру

Эту историю рассказал незадолго до своей смерти Борис Харламов. В 81-м году реформы Тихонова были в разгаре. Он убрал Михайлова, убрал Петрова. Было логично, что следующим должен был быть Харламов. Изначально это должно было произойти после Кубка Канады, но тренер, по всей видимости, решил сделать это до. "Валера говорил нам, вот Кубок Канады отыграю, институт закончу, диплом получу – и вешаю коньки на гвоздь, - говорила Татьяна. – Каких-то месяцев не хватило брату".

В четверг 27 августа 1981 года, в семь часов утра, на 74 километре Ленинградского шоссе произошла авария. За рулем "Волги" была Ирина, которая толком водить не умела. Обычно Харламов не пускал жену за руль, но в тот момент был не в состоянии, не смог смириться с тем, что не поехал в Виннипег. Ирина не справилась с управлением на скользкой от дождя дороге, машину вынесло на встречную полосу, где она столкнулась с грузовиком. Все пассажиры "Волги" скончались на месте.

Легенда №17. Харламов всю жизнь играл под №17

Читателю, дошедшему в этом материале до конца, уже должно быть понятно, почему 17-й номер навечно выведен из обращения в ЦСКА и сборной России (традиция после развала СССР, слава богу, сохранилась). Сегодня даже 71-й номер в национальной команде, последнее десятилетие закрепленный за Ильей Ковальчуком, нужно заслужить. Кстати, большая загадка, возьмет ли кто-то №71 на ЧМ-2016, ведь и Ковальчука, и травмированного Евгения Малкина в Москве не будет.

Закончить хотелось бы малоизвестным фактом: Харламов играл и под другими номерами, кроме 17-го. Свой первый чемпионат мира он выиграл с номером "12", потому что заветный был у Евгения Зимина. А самый знаменитый портрет Харламова, который вы почти наверняка видели, сделан с №14 на плече. Почему он играл с ним всю Суперсерию-77, доподлинно неизвестно. Да и не так важно, ведь мы запомним того самого Харламова – с легендарной цифрой "17" на спине.

Александр Рогулев/ Р-Спорт

Выдающийся хоккеист Валерий Харламов до сих пор ставится в пример мальчишкам, которые хотят вырасти в мастеров хоккея. Да и не только им в пример, но и уже взрослым мастерам. Почему? Харламов был уникальным игроком. Но его смерть неожиданно оборвала «творчество на льду» человека, который, без преувеличения, был народным героем.

Олег Спасский писал:

Заканчивалось лето 1981 года. Мы разговаривали в пятницу, 21 августа. Условились, что если полетит Валерий в Канаду на международный турнир, в котором сборные команды шести стран будут во второй раз оспаривать Кубок Канады, то встретимся в середине сентября, если нет, он заедет ко мне вечером в среду или в четверг.

В среду Валерий не появился, умчался на дачу. А в четверг…

Роковое стечение обстоятельств… Банальная фраза. Но машина и в самом деле была его роком. Проклятием судьбы.*

В 1976 году Валерий оказался в госпитале, у него были переломы: такова мужская игра. Он отшучивался, шел на поправку, и никто не мог знать и предполагать, что через 5 лет его не станет.

В Москве, в 1978 году, его спросили:

А как насчет…

- (Недослушав вопрос.) Нет.

Играете в карты?

Играете на бегах?

Что же, у вас нет никаких недостатков?

Один есть.

Привираю.**



Человеком Харламов был с отличным чувством юмора. Но было видно – это необычный человек, не такой, как многие. Спасский вспоминал 1969 год:

Помню весенний Стокгольм 1969 года. Помню порывистого, импульсивного хоккеиста. Заметил тогда - в постоянном напряжении держит не только соперников, но и партнеров: пас может последовать в любое мгновение.

Взлет был стремительным. Путь от перворазрядника, лишь от случая к случаю игравшего в основном составе клубной команды, до чемпиона мира и ведущего хоккеиста сборной Валерий прошел за пятнадцать недель. Счастливая спортивная судьба, в основе которой - лучшие черты, отличающие советского спортсмена, всегда несет нравственный, воспитательный заряд, поскольку становится примером, убеждающим тысячи подростков настойчиво идти к цели.

Талант всегда оптимистичен. Оптимистичен по сути своей. Он может проявиться так, может - иначе, но обнаружится непременно.

Спросил однажды у Харламова: что такое хоккей?

КВН! - И расшифровал: - Ну да, КВН! - клуб веселых и находчивых. Состязание в игровом остроумии, в искусстве разгадывать ребусы соперника и, в свою очередь, озадачивать его. Для меня хоккей - арена для самоутверждения. Чего мы все стоим? Частично ответить на этот вопрос помогает и ледовая площадка.

Свой ответ он нашел. Хоккей обрел спортсмена, который приоткрыл дверь в завтра, в будущее хоккея.*

* Цитата приводится по источнику: Олег Спасский. «Мальчишки играют в Харламова» // «Три скорости Валерия Харламова» / Авт.-сост. Б. М. Левин. - М.: Воениздат, 1988.)

** Цитата приводится по источнику: Яков Костюковский. «Улыбка Харламова. Воспоминания в диалогах» // «Три скорости Валерия Харламова» / Авт.-сост. Б. М. Левин. - М.: Воениздат, 1988.)

(Фотографии взяты из книги: «Три скорости Валерия Харламова» / Авт.-сост. Б. М. Левин. - М.: Воениздат, 1988.)

По воспоминаниям обозревателя, эта трагическая новость не оставила равнодушными и жителей различных уголков Страны кленового листа. «Как же так?.. Харламов… Когда пришла весть о его гибели, все заботы и дела жителей Гладстоуна отошли на второй план. Проходишь мимо людей в магазине, на улице - и слышишь только одно: Харламов… Харламов», - сказал Цыбаневу в виннипегском пресс-центре главный редактор местной газеты Моррисон.

После трагедии много говорили о Харламове и в НХЛ: тренер канадской сборной Скотти Боумен, защитник Ларри Робинсон, нападающий Боб Гейни. Боумен, один из самых известных тренеров в истории заокеанского хоккея, признался: «Я думаю, что любой тренер, имея в своей команде Харламова, был бы просто обязан создать с ним первоклассное звено. Харламов - на редкость широкая хоккейная личность». «Защитникам обычно помогает изучение приемов того или иного форварда. Против Харламова это бы не помогло. Он не был во власти какой-либо устоявшейся манеры игры. Он был в хоккее исключительно свободен и предприимчив», - признался столп канадской обороны Ларри Робинсон. «Если б я умел половину того, что мог делать Харламов, мое имя звучало бы на каждом шагу. Утром, днем и вечером», - еще более трогательно сказал о Валерии Харламове Боб Гейни. «Как же было канадцам не преклониться перед Харламовым, если в ускорившемся хоккее высшего разряда они оказались не в силах сберечь вечную ценность и красоту индивидуального мастерства?! Даже они, превыше всего ставящие личную предприимчивость в игре», - констатировал Юрий Цыбанев.

Когда в апреле 2014 года в разговоре с Мальцевым о гибели Харламова (прошло уже 33 года!) я упомянул фамилию Виктора Тихонова, Мальцев еле сдержался, чтобы не выругаться. Я понял, что задел Александра Николаевича за живое. Разбередил ту самую боль, что прячется где-то глубоко-глубоко в душе. И не только у него. И предательски ранит, когда о ней вспоминают. А Мальцев повторил фразу тренера сборной СССР и ЦСКА Виктора Тихонова, которую ранее цитировал в одном из интервью. От которой Мальцев и его товарищи в Канаде 1981 года, Третьяк, Васильев, пришедшие к Тихонову с просьбой отпустить их на похороны друга, пребывали в состоянии шока. Дескать, «пришел один Харламов, придут и другие, такие же как он». Не отпустил их Тихонов, хотя игроки буквально умоляли наставника сборной дать возможность проститься с лучшим другом. Готовы были лететь в Москву за свой счет первым рейсом, подсобили бы канадцы. Готовы были сразу же после похорон вернуться обратно на Кубок Канады. Тихонов был непреклонен.

«Мы пришли к Тихонову и за свой счет попросились полететь в Москву на похороны. Тихонов нам категорически запретил делать это. Собрались все ребята, помянули, выпили по сто грамм водки. Все мы ополчились на Тихонова. Во-первых, ты виновник того, что Харлама не взял. Если бы он поехал, то не было бы этой жуткой аварии и такого горя у нас. Во-вторых, то, что не отпустил нас на похороны. После 1972 года Валера сделал в Канаде революцию в хоккее. Он был там популярен, как национальный герой», - с горечью вспоминал Александр Мальцев.

Игроки для этого тренера были «материалом» для выполнения «важной государственной задачи». Не раз приходилось слышать о том, что больше всего Тихонов любил… своего пуделя, находившегося с ним даже на армейской базе. «А кого мне еще любить? Игроков? Совсем не обязательно», - подтверждал эти слова в одном нашумевшем интервью сам Тихонов.

Как говорится, без комментариев…

Правда, в Канаде 1981 года Мальцеву Тихонов сделал «поблажку». Видя его состояние, не поставил его на товарищеский матч перед Кубком Канады против канадцев, который проводился 29 августа. Зато Третьяка с Васильевым заставил выйти на лед: дескать, «перетерпят».

После одного из матчей на этом турнире в раздевалку советской команды зашел легендарный Бобби Халл. В руках он держал букет красных гвоздик. «Я знаю, что красные гвоздики были любимыми цветами Валерия Харламова. Пожалуйста, возьмите их и поклонитесь от имени всей Канады великому Хоккеисту и Человеку», - попросил он.

На Кубке Канады 1981 года хоккеисты сборной играли за двоих: за себя и за Валерия Харламова. Можно только представить, насколько тяжело им давались эти матчи. Когда каждую секунду жгла боль невосполнимой утраты, когда постоянно терзала мысль о том, что они не могут отдать последнюю дань памяти другу и товарищу в Москве, а должны в эти дни находиться далеко за океаном.

Обстановка в рядах сборной СССР действительно была гнетущей. Особенно тяжело приходилось тем, кто играл с Валерием Харламовым в сборной и клубе много лет, для кого он стал другом и братом. «Прошло уже три десятилетия, а в памяти до сих пор события тех дней. И главное, вопрос: почему это случилось так внезапно? Не после какой-то болезни, а вот так оборвалась жизнь одного из лучших наших спортсменов, нашего друга», - вспоминал Борис Михайлов.

Игроки тогда, в Канаде, провели свое, отдельное от тренеров и руководителей делегации собрание. «Валерка Васильев, капитан команды, все ребята сказали, что победу нужно посвятить памяти Валерия Борисовича. Мы поклялись, что будем биться до последнего и постараемся выиграть Кубок Канады, который он сам хотел выиграть. Перед финалом мы собрались еще раз, все вместе, без руководства, без тренеров и сказали, что мы всё сделаем, чтобы выиграть финальный матч у Канады», - признался Вячеслав Фетисов.

Сборная СССР действительно выиграла Кубок Канады. Да еще как! Не оставив в финале камня на камне от канадцев (8:1) и посвятив эту победу памяти Валерия Харламова. По приезде в Москву игроки ЦСКА и сборной побывали и у родителей Валерия, и на кладбище. «По прилете в Москву из Канады нас встречали жены и родственники. Мы сели в автобус и прямо из аэропорта поехали на Кунцевское кладбище. В его гибель не верилось до последнего, но когда уже мы пришли на могилу, то поняли, что ни Валеры, ни Иры больше не будет», - вспоминал в беседе Вячеслав Фетисов.

Похороны Валерия Харламова и его жены состоялись 31 августа 1981 года на Кунцевском кладбище. Организацию похорон полностью взял на себя хоккейный клуб ЦСКА. Сначала великого хоккеиста было решено похоронить на Ваганьковском кладбище, куда ушло соответствующее письмо из Московского горисполкома. На Ваганьковское с письмом в руках приехал ответственный «партийный товарищ» и абсолютно бестолково выбрал участок в дальней, у забора, тогда еще неосвоенной, части кладбища. Когда друзья хоккеиста приехали посмотреть на участок, то сразу же отказались: к месту погребения было попросту трудно пройти. «Приехали бы вы раньше этого кадра, я, конечно бы, выделил лучший участок, поближе к могиле Высоцкого, но сейчас не могу, разнарядка уже утверждена», - развел руками директор кладбища. В результате было принято решение похоронить великого хоккеиста на Кунцевском кладбище столицы.

О том, что ее единственный сын погиб, всё еще не знала мама хоккеиста. Бегоня в тот момент как раз возвращалась из Испании на поезде. (Как говорит Татьяна Харламова, ее мама терпеть не могла самолеты.) Машинист состава, получив известие о гибели хоккеиста и предупрежденный о том, что в поезде едет мать Харламова, отключил радио. У Бегони было слабое сердце, и надо было сделать так, чтобы она не узнала о смерти сына раньше того, как скорбную весть донесут до нее родные. Хотя о гибели Харламова к тому времени знал уже весь мир.

Приехав на вокзал, Бегоня увидела много друзей и близких сына. Неожиданно много для ее встречи. На вокзал приехал даже Амиран Ильич, директор знаменитого ресторана в Тарасовке, где любил ужинать Валерий Харламов после игр. Но на перроне почему-то не было ее мужа. И не было Валеры, который неизменно встречал ее из любых поездок, когда был в Москве. (Его отпускали по такому случаю и Тарасов, и Локтев, знавшие, что мама - это святое. Однажды не отпустил Тихонов, и Валерий даже ушел в «самоволку».) А тут сына не было… Наверное, улетел в Канаду, подумала мама. «Что такое, почему вас здесь так много?» - занервничала Бегоня. Георгий Хитаров отвел глаза в сторону и ответил что-то по поводу приза лучшему игроку, который Валерий получил в Италии. Дескать, народ пришел приветствовать маму выдающегося хоккеиста. Но материнское сердце уже почувствовало неладное. Тем более что друзья хоккеиста попросили «скорую» сопроводить встречающих от вокзала до дома. Врачи во главе с армейским доктором Силиным караулили неподалеку.

«Он был великий хоккеист, потому что человечище был могучий...» - Анатолий Тарасов о Валерии Харламове.

Валерий Харламов был уникальным хоккеистом. Как и многие спортсмены того времени, начинал он с дворового спорта. Его отец был страстным любителем хоккея, сам много играл и брал с собой сына. И чтобы тот не мёрз в раздевалке, надевал ему коньки и отправлял на лёд – греться. И маленький Валера «грелся», накручивая круги и совершенствуя катание. Харламов не был атлетом от природы, напротив, его здоровье было постоянным поводом для беспокойства его родителей – Бориса и Бегонии. Его мать была испанкой. Её семья была вывезена из Испании во время гражданской войны. И когда в 1956 году у неё появилась возможность вернуться на родину, она забрала с собой в Бильбао и Валерия.

Известно, что для занятий спортом у Харламова были серьёзные противопоказания. В 13-летнем возрасте он переболел ангиной, которая дала серьёзные осложнения. Но отец не пожелал идти на поводу у врачей и лишать сына шанса изменить себя. Тайком от врачей и супруги он записал Валеру в секцию, открывшуюся на Ленинградском проспекте. Любопытно, что набирали тогда мальчишек 1949 года рождения, но Харламов был настолько мал, что ничем не выделялся среди детей, бывших на год его младше. Уже когда хитрость его отца вскрылась, парень настолько усердно трудился, что тренеры решили его оставить.

Несмотря на то что к выпуску из спортивной школы ЦСКА Валерий уже оброс стальными мускулами и отлично проявил себя, в главную команду его брать не хотели. Его малый рост и отношение к нему со стороны окружающих впоследствии стали его козырем. А пока пришлось отправляться в ставшую уже легендарной ссылку в Чебаркуль. И там случился настоящий прорыв. За сезон молодой варяг из столицы наколотил в ворота соперников 34 шайбы, и не вернуться к его кандидатуре наставник ЦСКА Анатолий Тарасов просто не мог. Но решение о возвращении Валерия в ЦСКА далось непросто. Борис Кулагин (наставник сборной СССР) и Тарасов спорили до хрипоты. Последний, грезивший победой над канадцами, не мог делать ставку на «карликов, когда против нас будут играть громилы». Но Кулагин был убедителен, аргументируя свою точку зрения тем, что Харламов – олицетворение советской школы хоккея, трудяга и большой талант.

Спустя много лет один из участников Сепурсерии-1972 со стороны сборной Канады Жан-Клод Трамбле вспоминал: «Когда мы со Степлтоном откатывались назад, я был спокоен: ни один форвард ВХА или НХЛ не рискнул бы вклиниться между нами. Без ложной скромности скажу, что менее опасно очутиться между двумя жерновами. Однако этот русский нападающий понёсся прямо на нас. Что было потом? Я видел, что форвард собирается обойти меня с внешней стороны, слева. Пэт Степлтон, как потом выяснилось, заметил прямо противоположное: мол, русский хочет обойти его справа и тоже с внешней стороны. Когда же мы разъехались ловить каждый «своего» Харламова, тот проскочил между нами. И я по сей день не пойму, как он оставил нас в дураках. Но одно я знаю точно: другого такого игрока нет».

Вторил своему партнёру по той команде и Бобби Кларк : «Харламов? Поскольку Бобби Орра на льду нет, то он, возможно, лучший игрок, которого вы когда-либо видели. Я не могу описать, как он хорош. Он быстр, у него множество финтов, и он выполняет их на высшей скорости. Он умеет всё. Он так же быстр, как Айвэн Курнуайе. Но Курнуайе не может контролировать шайбу настолько же хорошо, как Харламов».

Голкипер канадцев Кен Драйден вынес наиболее лаконичный вердикт: «Именно Харламов надломил нашу могучую команду, снял вопрос о победителе. Я такой игры нападающего больше не видел».

Александр Мальцев вспоминал: «По меркам канадского хоккея Валера был «малышом», и соперники особенно сердились, когда именно Харламов раз за разом обыгрывал их, могучих и огромных, на льду. А после исторической Суперсерии-72 даже профессионалы НХЛ признали, что и такой «малыш», как Харламов - атлет, весь как литой, из мускулов, - может быть звездой в игре могучих мужчин».

О хоккейных подвигах Валерия написано много. Он был настоящим мужчиной на льду – никогда и никого не боялся, ценил своих партнёров и всех, кто имел отношение к хоккею. Он жил игрой, и будучи порядочным человеком, жил подобающим образом и на льду, и за его пределами. И не позировал, а именно жил, опираясь на свои принципы. Однажды, в пылу борьбы, он врезал кулаком в лицо Владимиру Смагину. Так после матча он потратил полдня на то, чтобы отыскать соперника и извиниться перед ним. Нельзя не вспомнить и эпизод с молодым журналистом, которого «отшил» кто-то из его партнёров. И мировая звезда первой величины вернулся из раздевалки, остановил паренька и ответил на все его вопросы. Ведь он тоже часть хоккея. И его тоже нужно уважать.

Он любил театр и дружил со многими артистами «Таганки». Они считали его коллегой, таким же артистом, только сценой его была ледовая площадка. Друзья рассказывали, что у него был волевой, но в то же время лёгкий характер, отличное чувство юмора и музыкальность.

Автомобили в жизни Валерия играли ключевую роль. Он едва не родился в машине, когда его везли в родильный дом. Правда, есть легенда, что Бегония родила его в машине, но отец Валерия это опроверг. Первый тревожный звонок для Харламова прозвучал, когда он с молодой женой Ириной спустя всего две недели после свадьбы попал в автомобильную аварию на Ленинградском шоссе. Хоккеист получил тогда двухлодыжечный оскольчатый перелом правой голени, перелом двух рёбер, сотрясение мозга и множество ушибов. И вновь врачи скептически качали головами, сомневаясь в том, что Харламов сможет играть в хоккей. Первые свои шаги по палате, в которой он два месяца провёл на больничной койке, Валерий сделал лишь в августе. А в ноябре того же года вернулся на лёд.

Этот день Харламов вспоминал потом часто. Уже на четвёртой минуте он забросил шайбу, но признавался, что играл как в тумане. Это было странно и трогательно, как к нему отнеслись в том матче соперники – хоккеисты «Крыльев Советов». «Я видел, что ребята оберегают меня - и партнёры, и противники. И тронуло меня это необыкновенно. Значит, нужен я. Значит, ценят. Ощущение такое - вот-вот разревусь. Еле совладал с нервами…», - признавался потом Валерий.

Немногие верили, что он выйдет на прежний уровень. Но Харламов сумел. В 1981 году он объявил, что играет в хоккей последний сезон. Валерий стал 11-кратным чемпионом СССР, обладателем Кубка европейских чемпионов, где его признали лучшим хоккеистом. И красивым финальным аккордом мог стать Кубок Канады в Квебеке, к которому готовилась сборная Союза. Но Виктор Тихонов опустил перед Харламовым шлагбаум.



Многолетний капитан ЦСКА и сборной СССР Вячеслав Фетисов впоследствии вспоминал: «Валера тренировался неистово, он был в прекрасной форме, и чувствовалось, что очень ждал турнира такого высокого ранга, понимая, что он станет последним для него. Мы паковали чемоданы, как вдруг Тихонов вызвал к себе Харламова. Через полчаса Валера вышел из тренерской. Ничего не объясняя, он пожал ребятам руки, что-то пролепетал о победе, развернулся и уехал. Как потом выяснилось, Тихонов «отцепил» Харламова за какое-то прошлое нарушение режима...»

Сборная уже была в Канаде, когда в семь утра на 74-м километре всё того же Ленинградского шоссе, «Волга», управляла которой супруга хоккеиста, потеряла сцепление с мокрой дорогой, вылетела на встречную полосу и столкнулась с грузовиком. Жизни Валерия и Ирины оборвались мгновенно. Друзья по ЦСКА и сборной выиграли тот Кубок Канады в память о Валерии, а проститься с ним на Кунцевское кладбище пришли тысячи людей.

Воспоминания о Великом Валерии Харламове хотелось бы закончить стихами Михаила Танича :

Звонит поутру атээсовский зумер,
А сердце как знает, а сердце болит!
На скорости жил и на скорости умер! -
Какой беспощадный буллит!
Артисты уходят и в трауре - сцена.
А время течёт, как река.
И снова за бортиком слышится: Смена!
Но смены не видно пока.
Нет. Жизнь не кончается рамкою чёрной,
И ты бесконечно живой!
До встречи, Валера. И помни, что в сборной
Семнадцатый номер, он - твой!
Мы к этой потере вовек не привыкнем.
Она обжигает, как ложь.
И если нам шайбы не хватит, мы кликнем -
Ты выйдешь и сразу забьёшь!