సోనీ లిస్టన్ పోరాటం. జీవిత చరిత్ర

పుట్టడానికి తొందరపడ్డాడు

చార్లెస్ లిస్టన్ అని ముద్దుపేరు పెట్టుకున్న వ్యక్తి సన్నీ (కొడుకు), హాస్యం యొక్క అధునాతన భావం లేకుండా లేదు. మీరు ఇక్కడ సబ్‌టెక్స్ట్‌ని కూడా వినవచ్చు: sonny ( కొడుకు) ఆంగ్లంలో సన్నీ (సన్నీ) లాగానే ఉంటుంది సౌర, సంతోషం) మరియు అతని ముఖంపై స్థిరమైన మరియు వర్ణించలేని దిగులుగా ఉన్న ముఖంతో భారీ నల్ల మూతి కింగ్ కాంగ్ లాగా కనిపించింది మరియు చాలా మంది ప్రత్యర్థులు మొదటి దెబ్బతో కాదు, మొదటి చూపులోనే గెలిచారు, దానిని పట్టుకోవడం ద్వారా వారు విజయం కోసం అంతగా ప్రయత్నించరు. జీవించే అవకాశం కోసం.

చార్లెస్ లిస్టన్ మే 8, 1932న అర్కాన్సాస్‌లోని అత్యంత పేద రాష్ట్రాలలో ఒకటైన లిటిల్ రాక్‌లోని పేద కౌంటీలో జన్మించాడు, అయితే ఈ తేదీకి ఎటువంటి డాక్యుమెంటరీ ఆధారాలు లేవు మరియు అతని జీవిత చరిత్రకారులు చాలా మంది తరువాత అతను చాలా పెద్దవాడని పేర్కొన్నారు. ఈ సంభాషణలపై సన్నీ స్వయంగా చాలా సెన్సిటివ్‌గా ఉంది. 1962 లో, అతను ఒకసారి ఇలా అన్నాడు: "నాకు 30 ఏళ్లు నిండని ఎవరైనా నా తల్లిని అబద్ధం అంటారు." అటువంటి ప్రకటన తర్వాత వారు తమ సందేహాలను పునరావృతం చేయడానికి ధైర్యం చేయలేదు, కానీ వారు అలాగే ఉన్నారు.

కుటుంబానికి ఒక తండ్రి మరియు ఇద్దరు స్త్రీల నుండి 25 మంది పిల్లలు ఉన్నారు, వారు ప్రత్యామ్నాయంగా అతని భార్యలుగా ఉండే దురదృష్టాన్ని కలిగి ఉన్నారు. అతని తండ్రి, టోబి లిస్టన్, అద్దెకు తీసుకున్న భూమిలో పత్తి పండించడానికి ప్రయత్నించాడు, పిల్లలు తప్ప ఈ జీవితంలో ఏమి చేయాలో నిజంగా తెలియదు, అయినప్పటికీ, అతను తన భార్యలను మరియు పిల్లలను నిరంతరం మరియు కనికరం లేకుండా కొట్టాడు.

కుటుంబంలో 24వ సంతానం అయిన చార్లీకి 13 సంవత్సరాల వయస్సు ఉన్నప్పుడు, అతని తల్లి తన పిల్లలలో 12 మందిని తీసుకొని సెయింట్ లూయిస్‌కు వెళ్లి, మిగిలిన పిల్లలను వారి తండ్రి వద్ద వదిలివేసింది. మార్గం ద్వారా, ఆమె పిల్లలను ఏ ప్రాతిపదికన ఎంపిక చేసింది అనేది పూర్తిగా స్పష్టంగా లేదు. ఆమెకు కేవలం 10 మంది మాత్రమే ఉన్నారు, మిగిలినవి ఆమె మొదటి భార్య నుండి వచ్చాయి. దీని అర్థం ఆమె సవతి తల్లి అయిన వారి నుండి ఒకరిని తనతో తీసుకువెళ్ళింది, మరియు తల్లి కాదు, కానీ అదే సమయంలో ఆమె తన సొంత కొడుకు చార్లీని తీసుకోలేదు.

తండ్రి వద్ద ఉండే వారికి చాలా కష్టమైంది. ఇంతకుముందు 26 మందికి పంచిన దెబ్బలు ఇప్పుడు 13కి పడిపోయాయి. అన్నింటికంటే, అతను దాదాపు ప్రతిరోజూ కొట్టే చార్లీని ఇష్టపడలేదు, బహుశా అతను త్వరలో అలాంటి ఆనందాన్ని పొందలేడని అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. అతను వేగంగా పెరుగుతున్నాడు, కానీ గంటకు. ఈ దెబ్బల గుర్తులు అతని జీవితాంతం సన్నీ వీపుపై ఉన్నాయి. ఏదో ఒక రోజు అతని తండ్రి అతనిని కొట్టలేదని జరిగితే, చార్లీ అతని వద్దకు వచ్చి "ఈ రోజు నన్ను ఎందుకు కొట్టలేదు?" అని అడిగాడు.

చివరికి, అతను అలాంటి జీవితంతో విసిగిపోయాడు మరియు అతను తన తల్లి వద్దకు వెళ్లాడు. ఈ చర్యకు అతనికి మారుపేరు ఇవ్వబడింది సన్నీ, ఇది చివరికి అతని పేరును భర్తీ చేసింది. అయితే, ఈ వింత మనిషి, దాదాపు లెక్కలేనన్ని పిల్లల మధ్య కోల్పోయాడు, వీరికి అత్యంత అసహ్యకరమైన ప్రశ్నలలో ఒకటి: "నీ వయస్సు ఎంత?" - అతనికి పేరు కూడా ఉందా? ఇది పనికిమాలిన ప్రశ్న కాదు. స్పోర్ట్స్ ఇల్లస్ట్రేటెడ్ కాలమిస్ట్ విలియం నాక్ (అతని కథనం నాకు అమూల్యమైనది) వంటి అతని జీవితచరిత్ర రచయితలలో కొందరు అతనికి తన స్వంత వ్యక్తిత్వం గురించి పూర్తి అవగాహన లేదని వాదించారు. లిస్టన్ మరణించిన చాలా సంవత్సరాల తర్వాత, అతని సన్నిహిత మిత్రుడు జాక్ మెకిన్నే, ఒక ఔత్సాహిక బాక్సర్ ది ఫిలడెల్ఫియా డైలీ న్యూస్‌కి స్పోర్ట్స్ కాలమిస్ట్‌గా పనిచేశాడు, సోనీ అప్పటికే ప్రపంచ ఛాంపియన్‌గా ఉన్న సమయాలను గుర్తుచేసుకుంటూ, ముఖ్యంగా ఇలా అన్నాడు: “సన్నీ చాలా సున్నితంగా ఉండేది అతని వయస్సు గురించి ప్రశ్నించడానికి, ఎందుకంటే అతని వయస్సు ఎంత అనేది అతనికి నిజంగా తెలియదు. జర్నలిస్టులు అతనికి 32 సంవత్సరాలు, కానీ అప్పటికే 50 సంవత్సరాలు అని వ్రాసినప్పుడు, అందరూ అనుకున్నదానికంటే చాలా బాధపడ్డారు. అతనెవరో సన్నీకి తెలియదు. అతను తనను తాను వ్యక్తిగతీకరించుకోవాలనుకున్నాడు మరియు ప్రపంచ ఛాంపియన్‌గా మారడం ద్వారా అతను దీన్ని చేయగలనని అనుకున్నాడు.

కానీ ఛాంపియన్‌షిప్ ఇంకా చాలా దూరంలో ఉంది. కొత్తగా వచ్చిన కొడుకును స్కూల్లో చేర్పించేందుకు తల్లి ప్రయత్నించింది. పూర్తి నిరక్షరాస్యత కారణంగా, అతను మొదటి తరగతికి పంపబడ్డాడు మరియు ఉన్నత పాఠశాల విద్యార్థులు అతనిని ఎగతాళి చేయడం ప్రారంభించారు. అతను వారితో పోరాడాడు, ఆపై పాఠశాలకు వెళ్లడం మానేశాడు మరియు వీధిలో తన సమయాన్ని గడిపాడు, అక్కడ అతని అపారమైన శారీరక బలం తనను తాను త్వరగా నిరూపించుకోవడానికి అనుమతించింది. అతను ఏ క్షణంలోనైనా కొట్టబడటమే కాకుండా కాల్చివేయబడే వాతావరణంలో నడిపించడం నేర్చుకున్నాడు, కానీ ఇది జరగలేదు. నేను అదృష్టవంతుడిని అని అనుకుంటున్నాను. అయినప్పటికీ, మీరు సన్నీ యొక్క తదుపరి జీవితాన్ని చూస్తే, మీరు బహుశా "దురదృష్టం" అని చెప్పాలి.

అతను నిరంతరం పోరాడాడు మరియు క్రమం తప్పకుండా పోలీసు స్టేషన్‌కు తీసుకెళ్లబడ్డాడు. ఆ తర్వాత రెస్టారెంట్‌లో చోరీకి ప్రయత్నించి సస్పెన్షన్‌ శిక్షను పొందాడు. చివరికి, అతను గ్యాస్ స్టేషన్‌ను దోచుకోవడానికి ప్రయత్నించినందుకు జైలులో ఉన్నాడు.

జనవరి 15, 1950 న, అతను మొత్తం రెండు దొంగతనాలు మరియు రెండు ఫస్ట్-డిగ్రీ దాడులకు శిక్షను పొందాడు. జైలులోనే బాక్సింగ్‌ను ప్రారంభించాడు. అక్కడ పూజారి శారీరక విద్యకు బాధ్యత వహించాడు, రెవ. అలోయిస్ స్టీవెన్స్. అతను వెంటనే తన దృష్టిని లిస్టన్ వైపు మళ్లించాడు. “నేను ఇప్పటివరకు చూసిన మగ జాతికి సన్నీ అత్యంత అద్భుతమైన నమూనా. శక్తివంతమైన చేతులు, విశాలమైన భుజాలు. అతి త్వరలో అతను గదిలో ఉన్న ప్రతి ఒక్కరినీ కొట్టడం ప్రారంభించాడు. అతని చేతులు చాలా పెద్దవి! వాటిని కట్టుతో చుట్టిన తర్వాత, వాటికి చేతి తొడుగులు వేయడం అసాధ్యం.

అతను 1952 చివరిలో స్పష్టమైన మనస్సాక్షితో విడుదలయ్యాడు.

ఒక సంవత్సరంలో, అతను కొత్తగా కిరీటం పొందిన హెల్సింకి ఒలింపిక్ ఛాంపియన్ ఎడ్ సాండర్స్‌తో సహా అన్ని బలమైన ఔత్సాహిక బాక్సర్‌లను ఓడించాడు, ఆ తర్వాత అతను ప్రొఫెషనల్‌గా మారాడు.

ఈ సమయంలో, అతనిపై ఆసక్తి చూపిన ప్రమోటర్లలో ఒకరు ఒకసారి లిస్టన్‌ను ఒక రెస్టారెంట్‌కి తీసుకువచ్చి చికెన్ ఆర్డర్ చేశారు. వెయిటర్ తన ముందు పెట్టిన డిష్ వైపు కాస్త భయంతో చూస్తూ ఉండిపోయింది సన్నీ. విషయమేమిటని అడిగితే, ఎలా ఉందో తనకు తెలియదని లిస్టన్ సమాధానమిచ్చాడు. అదనంగా, అది ముగిసినప్పుడు, అతను చదవడం లేదా వ్రాయడం రాదు.

లిస్టన్ యొక్క వృత్తిపరమైన కెరీర్ ఒకటి కంటే ఎక్కువసార్లు నిరంతర విజయోత్సవ ఊరేగింపుగా వర్ణించబడింది, కానీ వాస్తవికత ఏ విధంగానూ రోజీగా లేదు. మొదటి ప్రత్యర్థులు అతనిని వ్యతిరేకించడంలో పెద్దగా ఏమీ చేయలేకపోయారు, కానీ 1954లో డెట్రాయిట్‌లో, అతని ఆరవ పోరాటంలో, లిస్టన్ చాలా ప్రసిద్ధ హెవీవెయిట్ జాన్ సమ్మర్లిన్‌తో సమావేశమయ్యారు మరియు న్యాయమూర్తులు తప్ప అందరూ సమ్మర్లిన్ గెలిచినట్లు నిర్ణయించారు. ఒక చిన్న కుంభకోణం జరిగింది, దాని నుండి బయటపడటానికి ఏకైక మార్గం రీమ్యాచ్, ఇది నెలన్నర తరువాత జరిగింది. ఈసారి లిస్టన్ వాస్తవానికి గెలిచాడు, అయితే ముగ్గురు న్యాయమూర్తులలో ఒకరు ఇప్పటికీ సమ్మర్లిన్‌కు విజయాన్ని అందించారు, వాస్తవానికి పోరాటం సందర్భంగా స్పారింగ్ సమయంలో అతని ముక్కు విరిగిపోయింది. అటువంటి గాయంతో అతను పోరాటం ముగిసే వరకు లిస్టన్‌కు వ్యతిరేకంగా నిలబడగలిగాడనే వాస్తవం, సన్నీని కొంతమంది జీవిత చరిత్రకారులు చిత్రీకరించడానికి ఇష్టపడే నాశనం చేయలేని రాయి అని స్పష్టంగా రుజువు చేస్తుంది.

1955లో - 1956 ప్రారంభంలో, లిస్టన్ ఏడు పోరాటాలు చేసి వాటన్నింటినీ గెలుచుకున్నాడు. వాటిలో రెండింటిలో, అతను తన దుర్వినియోగదారుడు మార్టి మార్షల్‌ను కలుసుకున్నాడు, అతను 6వ రౌండ్‌లో ఒకసారి నాకౌట్ అయ్యాడు మరియు రెండవసారి అతను పెద్ద ప్రయోజనంతో పాయింట్లను గెలుచుకున్నాడు.

అయితే, ఈ సమయంలో అతనికి వేరే పని ఉందని చెప్పకుండా లిస్టన్ యొక్క పోర్ట్రెయిట్ పూర్తి కాదు. అతను తదనంతరం ప్రెస్‌కి అన్నింటినీ తిరస్కరించాడు, కానీ అతని స్నేహితుడు, రిఫరీ డేవీ పెర్ల్‌తో ఒప్పుకున్నాడు. అతని నిర్వాహకులలో ఒకరైన ఫ్రాంక్ మిచెల్, సెయింట్ లూయిస్ మాబ్స్టర్ జాన్ విటలే యొక్క వ్యక్తి. ఈ ప్రదేశాలలో మాఫియా, అనేక ఇతర ప్రాంతాలలో వలె, నిర్మాణ వ్యాపారాన్ని నియంత్రిస్తుంది మరియు పెన్నీల కోసం వారి కోసం పనిచేసిన నల్లజాతీయులు ఎప్పటికప్పుడు తిరుగుబాటు చేయడం ప్రారంభించారు, మరియు ఎవరైనా "వారిని శాంతింపజేయాలి". ఈ ప్రశాంతతలో ఒకరు సన్నీ లిస్టన్. ఈ పనిలో అతను ఎన్ని దవడలు, చేతులు మరియు కాళ్ళు విరిగిపోయాడో ఎవరికీ తెలియదు, కానీ అతను తన రహస్య అదనపు డబ్బు గురించి నిజంగా సిగ్గుపడ్డాడని తెలిసింది. అయితే, అతను తన స్వాములకు నో చెప్పలేని స్థితిలో ఉన్నాడు. పోలీసులకు, సాధారణంగా, ప్రతిదీ గురించి తెలుసు, కానీ "మాఫియాకు వ్యతిరేకంగా పెద్ద పోరాటం" సమయం 10 సంవత్సరాల తరువాత మాత్రమే వచ్చింది మరియు ప్రస్తుతానికి ఇది అవసరమైన చెడుగా సహించబడింది. సన్నీ తన అదనపు పనికి ఎటువంటి శిక్షను అనుభవించలేదు, కానీ ఇప్పటికీ అతనికి ఒక "ఇబ్బంది" జరిగింది.

మే 1956లో, ఒక పోలీసు లిస్టన్ ప్రయాణిస్తున్న టాక్సీని ఆపి డ్రైవర్‌కు జరిమానా విధించాడు. సన్నీ డ్రైవర్‌కి అండగా నిలిచాడు, దానికి బాక్సర్‌లా పెద్దవాడు మరియు అతను ఎవరితో వ్యవహరిస్తున్నాడో తెలియని లా ఎన్‌ఫోర్స్‌మెంట్ ఆఫీసర్ అతని చర్మం రంగు గురించి పొగిడకుండా చెప్పాడు. అతను క్లబ్ పొందడానికి సమయం లేదు. మరియు లిస్టన్ అప్పటికే తన హోల్‌స్టర్ నుండి పిస్టల్‌ని తీసి "సావనీర్‌గా" పట్టుకున్నాడు. వెంటనే అతడిని అదుపులోకి తీసుకున్నారు. విచారణ జనవరి 1957లో జరిగింది. పోలీసు స్వయంగా సన్నీని రెచ్చగొట్టాడని పరిగణనలోకి తీసుకుంటే, అతనికి కేవలం తొమ్మిది నెలల జైలు శిక్ష విధించబడింది, అందులో సన్నీ ఎనిమిది నెలల జైలు శిక్ష అనుభవించాడు.

అతను జైలు నుండి బయలుదేరిన వెంటనే, ఎటువంటి కారణం లేకుండా ఒక పోలీసు అతని తలపై లాఠీతో కొట్టాడు. ఆ సమయంలో అతనితో ఖాతాలను సెటిల్ చేయడానికి మార్గం లేదు, కానీ కొన్ని వారాల తర్వాత సన్నీ అతని తలను చెత్త కంటైనర్‌లో నింపాడు, ఆ తర్వాత అతను ఫిలడెల్ఫియాకు పారిపోయాడు. విచిత్రమేమిటంటే, అతను దాని నుండి తప్పించుకున్నాడు. స్పష్టంగా, మాఫియా కనెక్షన్లు మళ్లీ పనిలో ఉన్నాయి. ఏది ఏమైనప్పటికీ, అతి త్వరలో, మార్చి 1958లో, విచిత్రమైన పరిస్థితులలో, అతను పెప్ బరోన్‌తో నిర్వాహక ఒప్పందంపై సంతకం చేసాడు, అతను ఇంతకు ముందెన్నడూ కలవలేదు. అతని కొత్త మేనేజర్, తన పట్ల ఆసక్తి లేనివాడు, లిస్టన్ త్వరలో కలుసుకున్న ప్రసిద్ధ మోబ్స్టర్ బ్లింకీ పలెర్మో యొక్క వ్యక్తి.

స్పష్టంగా, రెండవ పదం ఏదో ఒకవిధంగా లిస్టన్‌పై మానసికంగా ప్రభావం చూపింది, ఎందుకంటే ఇప్పటి నుండి అతను వెన్న ద్వారా కత్తిలాగా తన ప్రత్యర్థుల గుండా వెళ్ళడం ప్రారంభించాడు. 1958లో, అతను ఎనిమిది పోరాటాలను కలిగి ఉన్నాడు మరియు ఒక ప్రత్యర్థి, బెర్ట్ వైట్‌హర్స్ట్ మాత్రమే రెండుసార్లు అతనికి వ్యతిరేకంగా చివరి వరకు నిలబడగలిగాడు. మిగిలినవి నాకౌట్ చేయబడ్డాయి మరియు వారిలో ఒకరైన వేన్ బెథియా మొదటి రౌండ్‌లో ఏడు (!) పళ్ళను ఉమ్మివేయవలసి వచ్చింది.

1959లో, లిస్టన్ మూడవ రౌండ్‌లో ఇద్దరు బలమైన మరియు ప్రసిద్ధ హెవీవెయిట్‌లు, క్లీవ్‌ల్యాండ్ విలియమ్స్ మరియు నినో వాల్డెజ్‌లను పడగొట్టిన తర్వాత, అతను మొదట మకుటం లేని ప్రపంచ ఛాంపియన్‌గా మాట్లాడబడ్డాడు.

అప్పుడు టైటిల్‌ను కలిగి ఉన్న ఫ్లాయిడ్ ప్యాటర్‌సన్‌కు, ప్రెస్‌లు అతను లిస్టన్‌ను కలవడం మంచిదని సూచించడం ప్రారంభించింది, అయితే ఛాంపియన్‌ని ఇంగేమర్ జాన్సన్‌తో అతని సుదీర్ఘ ద్వంద్వ పోరాటం ద్వారా దూరంగా తీసుకెళ్లారు మరియు 1961 వరకు కనీస ఉద్దేశాన్ని చూపలేదు. సన్నీతో పోరాడటానికి.

లిస్టన్ ప్యాటర్సన్ కంటే రెండు సెంటీమీటర్లు మాత్రమే ఎత్తుగా ఉన్నాడు, కానీ అతని మరింత శక్తివంతంగా నిర్మించడం వల్ల అతని పక్కన పర్వతంలా కనిపించాడు. అతని మొదటి కోచ్, రెవరెండ్ అలోయిస్ స్టీవెన్స్, లిస్టన్ యొక్క భారీ చేతులను గమనించాడు. జైలులో, అతను ప్రామాణిక చేతి తొడుగులు ఉపయోగించాల్సి వచ్చింది, సాధారణం కంటే తక్కువ పట్టీలతో తన చేతులను చుట్టి, కానీ అతను అధికారిక పోరాటాలలో పోటీ చేయడం ప్రారంభించినప్పుడు, అతనికి ఆర్డర్ చేయడానికి చేతి తొడుగులు తయారు చేయడం ప్రారంభించాడు. సహజమైన తేలికపాటి హెవీవెయిట్, ప్యాటర్సన్ చాలా తెలివిగల వ్యక్తి, లిస్టన్ వంటి పెద్ద హెవీవెయిట్‌కు వ్యతిరేకంగా అతనికి ఎటువంటి అవకాశం లేదని అర్థం చేసుకోలేడు. Cus D'Amato దీన్ని మరింత బాగా అర్థం చేసుకుంది. కానీ అది పరిమాణం మాత్రమే కాదు.

సన్నీ యొక్క నినాదం: "కుడిది నాశనం చేస్తుంది, ఎడమ నాశనం చేస్తుంది." లిస్టన్ ఎడమచేతి వాటం కాదు, కానీ అతని ఎడమ చేతి అతని ప్రధాన ట్రంప్ కార్డుగా పరిగణించబడింది. అతను సాధారణంగా ఎడమ హుక్‌తో నాకౌట్‌ను అందజేస్తాడు, కానీ బహుశా అతని జబ్ మరింత భయంకరమైన ఆయుధం, దానితో అతను ప్రత్యర్థి నుదిటిని జాక్‌హామర్‌గా చూసాడు. ఈ విషయాన్ని సన్నీ స్వయంగా చెప్పాడు: “బాక్సర్ యొక్క నుదిటి మధ్యలో కుక్క తోక లాంటిది. కుక్క తోకను కత్తిరించండి మరియు అది ఒకేసారి అన్ని దిశలలో నడవడం ప్రారంభిస్తుంది ఎందుకంటే అది తన దిశను కోల్పోతుంది. బాక్సర్‌ను నిరంతరం నుదిటిపై కొట్టినట్లయితే అదే జరుగుతుంది.

నిజానికి వారి మొదటి సమావేశంలో అతనిని ఓడించిన జాన్ సమ్మర్లిన్, ఈ దెబ్బతో తాను పూర్తిగా షాక్ అయ్యానని ఒప్పుకున్నాడు. ఒక జబ్, ముందు నుండి ఒక చిన్న స్ట్రెయిట్ దెబ్బ, అంటే, కుడిచేతి వాటం వ్యక్తికి - ఎడమ చేయి, అరుదుగా బలంగా ఉంటుంది. అదే సమయంలో, ఇది వేగవంతమైన దెబ్బ, ఇది ఇతర వాటి కంటే ఎక్కువ తరచుగా లక్ష్యాన్ని చేరుకుంటుంది. అయితే, లిస్టన్ బహుశా బాక్సింగ్ చరిత్రలో అత్యంత బలమైన జబ్‌ను కలిగి ఉన్నాడు. ఇది దాడికి భూమిని సిద్ధం చేసే ఒక దూర్చు కాదు లేదా, శత్రువును లక్ష్యం నుండి పడగొట్టడం, కానీ నిజమైన శక్తి దెబ్బ. అతను వాటిని పడగొట్టాడు కూడా. ప్యాటర్సన్, తన గాజు దవడతో, లిస్టన్ ఆయుధానికి విరుగుడు లేదు. దానికి తోడు సన్నీ తానూ పర్ఫెక్ట్ గా దెబ్బ కొట్టింది. చివరగా, చాలా మంది సమకాలీనులు అతన్ని కేవలం థగ్‌గా పరిగణించడం పూర్తిగా తప్పు - అతను అద్భుతమైన సాంకేతిక బాక్సర్.

అయితే, అతని ప్రయోజనాలు అక్కడ ముగియలేదు. చరిత్రలో టైసన్ కంటే ఎక్కువ భయాన్ని ప్రేరేపించిన ఏకైక బాక్సర్ లిస్టన్. అతడిని చూడగానే ప్రేక్షకులు ఫీలవుతున్నారు. ముహమ్మద్ అలీ యొక్క శిక్షకుడు ఏంజెలో డూండీ ఒకసారి ప్రేక్షకులకు లిస్టన్ ఎంత భయానకంగా అనిపించిందో పరీక్షించాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. అతను వారిని ఒకే ఒక ప్రశ్న అడిగాడు: అతను ఎంత ఎత్తుగా ఉన్నాడు? వీక్షకులు భిన్నంగా స్పందించారు. సగటున వారు 6'9" (205 సెం.మీ) వాస్తవానికి, లిస్టన్ వయస్సు 186 మాత్రమే సెం.మీ. భయం కళ్ళు నిజంగా పెద్దవిగా మారాయి. టైసన్, కనీసం ఎవరికీ తన కంటే ఎత్తుగా కనిపించలేదు.

సన్నీని చూసి ప్రేక్షకులు అంతగా భయపడితే ప్రత్యర్థుల పరిస్థితి ఏంటి? వారిలో చాలా మంది పోరుకు ముందు అతని చేతిలో ఓడిపోయారు. లిస్టన్ రింగ్ యొక్క మరొక మూలలో ఉన్న బాక్సర్‌ని తన ఉద్యోగాన్ని ఇష్టపడే తలారి యొక్క భయంకరమైన, రెప్పవేయని చూపులతో చూశాడు. శాడిజం లేదు - చాలా కేంద్రీకృత దూకుడు. లిస్టన్ యొక్క ప్రత్యర్థులు చాలా మంది పోరాటానికి ముందు మరియు పోరాట సమయంలో అతని ముఖ కవళికలు ఎప్పుడూ మారలేదని గుర్తు చేసుకున్నారు. ఇది ఒక రకమైన ముసుగు, ఇది ముఖం మీద మాత్రమే ఉంచబడలేదు, కానీ నేరుగా పుర్రె మీద.

ఫ్లాయిడ్ ప్యాటర్సన్ పోరాడటానికి ఇష్టపడని వ్యక్తి ఇతనే. కానీ ఒక మంచి వ్యక్తి చెడ్డ వ్యక్తి నుండి పారిపోతున్నాడన్న వాస్తవాన్ని అమెరికా అంగీకరించలేదు. యాక్షన్ చిత్రాలలో, సానుకూల హీరోలు అలా ప్రవర్తించరు, మరియు అతను లిస్టన్‌ను కలవాలని, మరియు కలవడమే కాదు, బ్రెడ్ ముక్కపై వెన్నలా అతనిని రింగ్ చుట్టూ విస్తరించాలని వారు ప్యాటర్‌సన్ నుండి ఎక్కువగా డిమాండ్ చేయడం ప్రారంభించారు. జాక్ జాన్సన్‌కు వ్యతిరేకంగా జెఫ్రీస్ వలె, మరియు అతని రెండవ పోరాటంలో ష్మెలింగ్‌కు వ్యతిరేకంగా జో లూయిస్, అమెరికా ప్యాటర్‌సన్‌ను గెలిచే స్థితిలో ఉంచింది. అధ్యక్షుడు కెన్నెడీ స్వయంగా ఇప్పటికే పిరికి ఫ్లాయిడ్‌ను ఆహ్వానించాడు, అతను అలాంటి గౌరవంతో పూర్తిగా భయపడ్డాడు మరియు అతనితో ఇలా అన్నాడు: "మీరు గెలుస్తారని నేను ఆశిస్తున్నాను." ప్యాటర్‌సన్‌కు వేరే మార్గం లేకుండా పోయింది.

ఫ్లాయిడ్ తనలా నడవలేదు. అతను ఈ పోరాటాన్ని నిర్వహించడంలో పాల్గొనడానికి నిరాకరించిన కస్ డి'అమాటోతో కూడా గొడవ పడ్డాడు. కానీ పోరాటం ఇప్పటికీ సెప్టెంబర్ 25, 1962 న చికాగోలో జరిగింది.

ఇంతలో, ప్రెసిడెంట్ కెన్నెడీ నేతృత్వంలోని ప్రజల అభిప్రాయం ప్యాటర్‌సన్‌ను ప్రాసెస్ చేస్తున్నప్పుడు, లిస్టన్ తన స్వంత పనిని చేస్తున్నాడు. 1959 నుండి 1961 వరకు, అతను 11 పోరాటాలను కలిగి ఉన్నాడు, వాటిలో 10 నాకౌట్ ద్వారా గెలిచాడు. అనుభవజ్ఞుడైన ఎడ్డీ మాకెన్ మాత్రమే (అదే జోహన్సన్ ఒకసారి - స్పష్టంగా ప్రమాదవశాత్తు - మొదటి రౌండ్‌లో పరాజయం పాలయ్యాడు) 1960లో లిస్టన్ నుండి 12 రౌండ్ల పాటు "పారిపోతాడు" మరియు నిలబడి ఉండగానే చివరి గంటను వినగలిగాడు, కానీ ఇందులో అతని ఓటమి పోరాటం ఎవరూ అనుమానించలేదు. అయితే, మాకెన్ స్వయంగా, పోరాటం తర్వాత తన కళ్ళ గురించి అస్పష్టంగా చెప్పాడు. వారు దీని గురించి పెద్దగా దృష్టి పెట్టలేదు, కానీ తరువాత వారు గుర్తు చేసుకున్నారు.

చివరకు ప్యాటర్సన్ వంతు వచ్చింది. టిమిడ్ ఫ్లాయిడ్ ఎలాంటి పరిస్థితిలో ఉన్నాడు అనేది అతని మొదటి దెబ్బ లక్ష్యాన్ని తప్పిపోవడమే కాకుండా, షూటర్లు చెప్పినట్లుగా, “పాలలోకి” - ఇది లిస్టన్ తలని సుమారు 25-30 సెంటీమీటర్ల వరకు తప్పిపోయింది మరియు ఫ్లాయిడ్ అతని స్ట్రైక్స్ యొక్క ఖచ్చితత్వానికి ప్రసిద్ధి చెందాడు. మరింత - మరింత. లిస్టన్ ప్యాటర్సన్ యొక్క జబ్ అతని తల నుండి కాలి వరకు కదిలించింది. సాధారణంగా, సన్నీ నుండి ఏదైనా దెబ్బ, సాధారణం కూడా, ప్యాటర్సన్‌పై "చెరగని ముద్ర" వేసింది. అయినప్పటికీ, అతను తన కాళ్ళపై నిలబడి ఉన్నాడు.

రెండవ నిమిషం ముగిసే సమయానికి, అతని తల బహుశా జ్యోతిలా సందడి చేస్తున్న ప్యాటర్‌సన్‌కు, లిస్టన్ కుడి చేతిని అతని మెడకు నొక్కాలనే దురదృష్టకరమైన ఆలోచన వచ్చింది. సన్నీ, విడిపోవడానికి బదులుగా, వెంటనే ప్యాటర్సన్ తలని కొద్దిగా నొక్కి, అతని ప్రధాన కొట్టే చేతితో - అతని ఎడమ వైపున అనేక దెబ్బలు కొట్టాడు. ఫ్లాయిడ్ "తేలాడు", ఆ తర్వాత లిస్టన్ అతనిని ప్రశాంతంగా ముగించాడు. ఆ పోరాటంలో చివరి దెబ్బ అతని సంతకం ఎడమ హుక్. మొత్తం సమావేశం 126 సెకన్ల పాటు కొనసాగింది.

రీమ్యాచ్ జూలై 22, 1963న జరిగింది. ఒక అద్భుతం జరగలేదు; ఈసారి యుద్ధం పూర్తి నాలుగు సెకన్ల పాటు కొనసాగింది. ప్యాటర్సన్ రెండుసార్లు నేలపై పడిపోయాడు మరియు రిఫరీ చివరి సెకన్లను లెక్కించినప్పుడు మాత్రమే అతని పాదాలకు లేచాడు. మూడోసారి, లెఫ్ట్ - రైట్ - లెఫ్ట్ మూడు హిట్ల తర్వాత, రిఫరీ కౌంట్ పూర్తి చేసేలోపు అతనికి లేవడానికి సమయం లేదు.

ఛాంపియన్‌గా, లిస్టన్ నిర్విరామంగా ప్రజాదరణ పొందలేదు. అతను క్లాసిక్ చెడ్డ వ్యక్తిగా గుర్తించబడ్డాడు. అతని విచిత్రమైన దిగులుగా ఉండే హాస్యం కూడా సన్నీని కాపాడలేకపోయింది. ఉదాహరణకు, లిస్టన్ తన చివరి పదవీకాలాన్ని స్వీకరించినప్పుడు, అతను తన మేనేజర్ జార్జ్ కాట్జ్‌తో చెప్పాడు, అతను తన చుట్టూ ఉన్న ఒకే ఒక్క మంచి వ్యక్తి, అతని మొత్తం ఆదాయంలో 10 శాతం తన కోసం పనిచేశాడు: “న్యాయంగా చెప్పాలంటే, జార్జ్, మీకు ఇప్పుడు ఉంది. నా పదవీకాలాన్ని 10 శాతం రివైండ్ చేయడానికి."

ఏదేమైనా, రాజకీయ సవ్యత ఇంకా తెలియని అమెరికా, ఈ నేరస్థుడు, అధిక పని చేయకుండా, తన ప్రత్యర్థులందరినీ ఓడించడాన్ని సహించలేకపోయాడు. ఈ విషయంపై లిస్టన్ తన స్వంత అభిప్రాయాన్ని కలిగి ఉన్నాడు: “బాక్సింగ్ మ్యాచ్ కౌబాయ్‌ల గురించిన సినిమా లాంటిది. మంచి వాళ్ళు ఉంటారు, చెడ్డ వాళ్ళు కూడా ఉంటారు. మంచివాళ్లు చెడ్డవాళ్లను ఎలా ఓడించారో చూపించడానికి ప్రజలు డబ్బు చెల్లిస్తారు. నేను చెడ్డవాడిని, కానీ నేను ఆట యొక్క అన్ని నియమాలను మారుస్తాను: నేను కొట్టబడను."

లిస్టన్‌కు అత్యంత సన్నిహితులైన వ్యక్తులకు మాత్రమే అతను "చెడ్డ వ్యక్తి" యొక్క ఇమేజ్‌తో భారంగా ఉన్నాడని తెలుసు మరియు టైటిల్ గెలుచుకున్న తరువాత, ఆదర్శప్రాయమైన పౌరుడిగా మారాలని కోరుకున్నాడు. కానీ, ప్యాటర్‌సన్‌తో మ్యాచ్ తర్వాత, అతను ఫిలడెల్ఫియాకు చేరుకున్నప్పుడు, అతను తన స్వస్థలంగా పరిగణించడం ప్రారంభించాడు, అక్కడ కొంతమంది విలేకరులు తప్ప ఒక్క వ్యక్తి కూడా అతన్ని కలవలేదు. లిస్టన్ ఎప్పటికీ అమెరికాచే మనస్తాపం చెందాడు. ఇప్పటి నుండి చనిపోయే వరకు, తన తెలివితేటలతో కష్టపడని ప్రజలకు షాక్ ఇచ్చే ఏ ఒక్క అవకాశాన్ని వదులుకోలేదు.

మార్గం ద్వారా, పూర్తిగా నిరక్షరాస్యుడైన లిస్టన్ కొన్ని పూర్తిగా ప్రత్యేకమైన సామర్ధ్యాలను కలిగి ఉన్నాడు. కాబట్టి, అతను ఒనోమాటోపియా కోసం అసాధారణమైన జ్ఞాపకశక్తి మరియు అసాధారణ సామర్ధ్యాలను కలిగి ఉన్నాడు. అతను ఏదైనా స్వరాన్ని మరియు ఏదైనా ధ్వనిని పునరుత్పత్తి చేయగలడు మరియు కొన్నిసార్లు తన స్నేహితులకు మొత్తం నాటకాలను చెప్పాడు, ఆడ మరియు మగ అన్ని స్వరాలను మాత్రమే కాకుండా, ఉదాహరణకు, తలుపు తెరుచుకునే శబ్దాన్ని కూడా వర్ణించాడు. సన్నీ ఫాల్సెట్టోలో మాట్లాడిన తీరు తనను బాగా ఆకట్టుకున్నదని అతని సన్నిహితులలో ఒకరు చెప్పారు.

లిస్టన్ తన సమయం కంటే 20 సంవత్సరాల ముందు ఉన్నాడు, అతని వంటి రకాలు 80 ల మధ్యలో చాలా ఫ్యాషన్‌గా మారాయి మరియు వారిలో ఒకరైన మైక్ టైసన్ శతాబ్దం చివరిలో దాదాపు ప్రధాన విగ్రహంగా మారారు. లిస్టన్ "సమయానికి" జన్మించినట్లయితే, అతను ఐరన్ మైక్‌ను మరుగున పడేసే అవకాశం ఉంది, మరియు అతని దిగ్భ్రాంతికరమైన ప్రకటనలకు ప్రతిస్పందనగా మిలియన్ల మంది అభిమానులు అరుస్తూ ఉండేవాడు మరియు టైసన్ కాదు: "ఇది చెడ్డది !!!” ఆ సమయానికి, "చెడు" అనే పదం కొన్ని సర్కిల్‌లలో దాని అర్థాన్ని మార్చుకుంది మరియు "చెడు" బదులుగా "అద్భుతమైనది" అని అర్థం చేసుకోవడం ప్రారంభించింది. కానీ అతని కాలంలో, లిస్టన్ నీగ్రో కమ్యూనిటీని కూడా ఇష్టపడలేదు, సన్నీ తన క్లాసిక్ "చెడ్డ నీగ్రో"తో వారిని అవమానపరుస్తాడని అప్పటి నాయకులు విశ్వసించారు.

లిస్టన్ మరణం తర్వాత టైసన్ జన్మించి ఉంటే, మైక్‌ను పునర్జన్మ పొందిన సన్నీగా ప్రకటించే వెర్రి క్షుద్రవేత్త ఎవరైనా ఉండవచ్చు, కానీ వారు ఒకరి గురించి మరొకరు ఏమీ తెలియక, ఈ ప్రపంచంలో ఏకకాలంలో నాలుగేళ్ల కంటే కొంచెం ఎక్కువ కాలం జీవించారు. కాబట్టి లిస్టన్ యొక్క ఆత్మ మరియు టైసన్‌ను కలిగి ఉంటే, అది వెంటనే కాదు.

ఏది ఏమైనప్పటికీ, వాస్తవానికి అవి సాధారణంగా విశ్వసించే విధంగా దాదాపు ఒకదానికొకటి సమానంగా లేవు. అయితే, టైసన్ కాలంలోనే బాక్సింగ్ చరిత్రకారులు లిస్టన్‌ను ఒకరి తర్వాత ఒకరు గుర్తుపెట్టుకోవడం ప్రారంభించారు మరియు అతని గురించి చాలా పుస్తకాలు రాశారు. కొంతకాలం అతను దాదాపు కల్ట్ ఫిగర్ అయ్యాడు మరియు గత సంవత్సరాలలో ఛాంపియన్లలో దాదాపు అత్యంత నాగరీకమైన వ్యక్తి అయ్యాడు.

అయితే, 60వ దశకంలో, నియంత్రించలేని నల్లజాతీయుల ఫ్యాషన్ ఇప్పటికీ చాలా దూరంగా ఉంది. మార్గం ద్వారా, మేము అనియంత్రిత గురించి మాట్లాడుతున్నాము కాబట్టి, లిస్టన్ బేషరతుగా పాటించిన ఒక వ్యక్తి ఉన్నాడని చెప్పలేము, మరియు కేవలం విధేయత చూపలేదు, కానీ అతన్ని చిన్న పిల్లవాడిలా చూసుకోవడానికి అనుమతించాడు. ఒకానొక సమయంలో, ప్రసిద్ధ ఎస్క్వైర్ మ్యాగజైన్ యొక్క కళాత్మక దర్శకుడు (మా అభిప్రాయం ప్రకారం, ఇలస్ట్రేషన్ విభాగం అధిపతి), జార్జ్ లోయిస్, దాని అసంబద్ధతలో అద్భుతమైన ఆలోచనతో వచ్చారు - సన్నీని శాంతా క్లాజ్ దుస్తులలో చిత్రీకరించడానికి. క్రిస్మస్ సంచిక యొక్క కవర్. లిస్టన్, అతని దుఃఖకరమైన కిల్లర్ లుక్‌తో, అతని చర్మం రంగు గురించి ప్రత్యేకంగా చెప్పనవసరం లేదు, ఈ పాత్రకు ఖచ్చితంగా సరిపోతుంది. లోయిస్ లిస్టన్‌కు బాగా తెలిసిన తన స్నేహితుడి వైపు తిరిగి, అతను అతన్ని తీసుకువచ్చాడు. లాస్ వెగాస్‌లోని క్యాసినోలో చిత్రీకరణ జరిగింది.

అసలు ఛాయాచిత్రాన్ని తీయడానికి నియమించబడిన ఫోటోగ్రాఫర్ కార్ల్ ఫిషర్‌కు అతను ఎలాంటి ఒరిజినల్‌తో పని చేయాలనే ఆలోచన లేదు. అతను మొదటి షాట్ తీసిన తర్వాత, సన్నీ లేచి నిలబడి ఒక్క మాట కూడా మాట్లాడకుండా గది నుండి వెళ్లిపోయింది. అక్కడే నిలబడిన లోయిస్, అతని వెంట పరుగెత్తుకుంటూ, కనీసం మరికొన్ని ఫోటోగ్రాఫ్స్ అయినా తీయాలి అని గొణుగుతూ, లిస్టన్ చేయి పట్టుకున్నాడు. అతను చుట్టూ తిరిగాడు మరియు ఒక చూపుతో బాధించే సహచరుడిని అతని నుండి చాలా మీటర్ల దూరం విసిరాడు. అప్పుడు లోయిస్ లిస్టన్‌తో వచ్చిన వ్యక్తి వద్దకు పరుగెత్తాడు: "దయచేసి వాటిలో ఒకదాన్ని ఎంచుకోవడానికి నేను వంద చిత్రాలు తీయవలసి ఉంటుందని అతనికి వివరించండి." సన్నీ, అదే సమయంలో, జూదం హాల్‌లోకి వెళ్లి, ఆకుపచ్చ గుడ్డతో కప్పబడిన టేబుల్‌పై వంగి, పందెం వేసింది. అతని స్నేహితుడు వెనుక నుండి అతని వద్దకు వచ్చి, అతని చెవి పట్టుకుని, పైకి లేపి, "రండి, వెళ్దాం!" - చిత్రీకరణ జరుగుతున్న గదికి నన్ను వెనక్కి లాగారు. సన్నీ కూడా అభ్యంతరం చెప్పే ప్రయత్నం చేయలేదు. ముఖ్యంగా లిస్టన్‌కి అప్పటికే 30 ఏళ్లు పైబడినప్పటికీ, అతను 40 ఏళ్ల వయసులో ఉన్నట్లుగా కనిపించడం వల్ల ఈ దృశ్యం బాగా జరిగింది.

లేదు, ఈ వ్యక్తి సన్నీ తండ్రి టోబీ లిస్టన్ కాదు. ఇది జో లూయిస్, వీరిలో లిస్టన్ విస్మయం చెందాడు. చాలా ఆసక్తి లేని వ్యక్తులకు కూడా దేవతలు కావాలి.

ఏది ఏమైనప్పటికీ, జో లూయిస్ మరియు మరికొందరు మంచి వ్యక్తులను పక్కన పెడితే, లిస్టన్ యొక్క పరివారం కోరుకున్నంతగా మిగిలిపోయింది. అమెరికాలో ఒక గ్యాంగ్‌స్టర్ లేడు, ఒక మార్గం లేదా మరొకటి బాక్సింగ్‌తో సంబంధం కలిగి ఉంది, వీరితో సన్నీ పరిచయాన్ని కొనసాగించలేదు.

1960లో, అమెరికన్ ప్రభుత్వం చివరకు మాఫియా సమస్యల గురించి తీవ్రంగా ఆందోళన చెందింది, ప్రత్యేకించి, బాక్సింగ్ వ్యాపారంలో దాని పనిని పరిశోధించడం ప్రారంభించింది. విచారణకు సాక్ష్యమివ్వడానికి లిస్టన్ ఆహ్వానించబడ్డాడు, ఈ సమయంలో అతని మొత్తం కెరీర్ మరియు రింగ్‌లో అతని ప్రదర్శనల నుండి వచ్చే డబ్బు మాబ్‌స్టర్స్ ఫ్రాంకీ కార్బో మరియు బ్లింకీ పలెర్మోచే నియంత్రించబడిందని తేలింది. దీని గురించి తనకు ఏమీ తెలియదని, పెప్ బరోన్ తన వ్యవహారాలన్నింటిని చూసుకుంటున్నాడని లిస్టన్ చెప్పాడు. వాస్తవానికి, ఇది చాలా చెడ్డ ఆటకు చాలా మంచి ముఖం కాదు, ఎందుకంటే అతని తెలివితేటలతో అతను సహాయం చేయలేకపోయాడు కానీ ఖచ్చితంగా అందరికీ తెలుసు - బారోన్ పలెర్మో యొక్క “ఆరు” అని. ఈ వ్యక్తులు మరియు వారిలాంటి ఇతరులు అతని మరణం వరకు సన్నీని విడిచిపెట్టలేదు మరియు ఇక్కడ “మరణం” అనేది ప్రసంగం కాదు, మరణం.

* * *

1963లో, ప్యాటర్సన్‌పై అతని రెండవ విజయం తర్వాత, లిస్టన్ కనీసం 10 సంవత్సరాలు సింహాసనంపై ఉంటాడని బాక్సింగ్ నిపుణులందరూ విశ్వసించారు. అయితే ఆ తర్వాతి ఏడాది టైటిల్‌ను కోల్పోయాడు. ఎలా, ఎవరికి, ఎలాంటి పరిస్థితుల్లో సన్నీ ఓడిపోయింది అనేది వేరే కథ. మీరు మీ మార్గంలో ఒక గొప్ప వ్యక్తిని కలుసుకున్నట్లయితే మరియు అతని జీవితంలో కొంత పాత్ర పోషించగలిగితే, మీ జీవిత చరిత్ర అతని జీవిత చరిత్రలో చాలా ముఖ్యమైన భాగం కాగలదనే వాస్తవం కోసం సిద్ధంగా ఉండండి. ఇది లిస్టన్‌తో జరిగింది. అతని జీవితంలో రెండు సంవత్సరాలు, 1964 మరియు 1965, ముహమ్మద్ అలీ జీవిత చరిత్రలో భాగమైంది, అతను రెండుసార్లు నాశనం చేయలేని సన్నీని ఓడించాడు.

ఈ ప్రదర్శనలలో ఒకదానిలో, లిస్టన్ అతనితో ఇలా అన్నాడు: "రా, కొడుకు, బయటికి వెళ్దాం." వారు ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు, సన్నీ తన రక్తస్రావమైన చూపులతో అతని వైపు చూస్తూ ఇలా అన్నాడు: "మీరు ఇప్పుడు మీ వస్తువులను మరియు మీ మూర్ఖులను సేకరించి వీలైనంత త్వరగా ఇక్కడ నుండి వెళ్లిపోతారు." మరియు కాసియస్ రక్షించాడు. తెలివైన లిస్టన్ పోరాటాన్ని ప్రారంభించడని, దాని కోసం అతను మరొక జైలు శిక్షను ఎదుర్కొంటాడని బాగా తెలిసినప్పటికీ, అతను ఇంకా వెళ్లిపోయాడు.

ఈ దృశ్యం యొక్క కొద్దిగా భిన్నమైన వివరణ ఉంది, ఉదాహరణకు, స్పోర్ట్స్ ఇలస్ట్రేటెడ్ కాలమిస్ట్ విలియం నాక్ ద్వారా అందించబడింది. ఈ సంస్కరణ ప్రకారం, ప్రసిద్ధ థండర్‌బర్డ్ క్యాసినోలో అతనిని చూసినప్పుడు, లిస్టన్ స్వయంగా క్లేని సంప్రదించాడు. కాసియస్ చుట్టూ తిరిగాడు, ఆపై లిస్టన్ అతని చేతి వెనుక భాగంలో అతని ఛాతీపై తేలికగా కొట్టాడు. "ఎందుకు చేస్తున్నావ్ సన్నీ?" కొంచెం భయంగా కనిపించిన మట్టిని అడిగాడు. "ఎందుకంటే నువ్వు చాలా ఫ్రెష్ అబ్బాయివి," అని లిస్టన్ బదులిచ్చాడు, ఆ తర్వాత అతను తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు, దారిలో తనతో వచ్చిన తన స్నేహితుడికి ఇలా చెప్పాడు: "నేను ఆ చిన్న గాడిదను విరిచాను."

సారాంశంలో, అక్కడ సరిగ్గా ఏమి జరిగిందనేది పట్టింపు లేదు, క్లే ఏదో ఒకవిధంగా లిస్టన్‌కు లొంగిపోవడమే ముఖ్యమైన విషయం. ఈ అపజయం తరువాత అతని ఆత్మలో ఏమి జరిగిందో, అతనికి మాత్రమే తెలుసు, కాని వెంటనే కాసియస్ మళ్ళీ యుద్ధ మార్గంలో వెళ్ళాడు మరియు అతను ఎలా చేసాడు! చాలా మంది అతని సాధారణత్వం గురించి సందేహాలను వ్యక్తం చేయడం ప్రారంభించారు మరియు “సైకో” అనే పదం అతనికి అతుక్కుపోయింది. ఇంతలో, క్లే యొక్క ప్రవర్తన దాని స్వంత వ్యవస్థను కలిగి ఉంది, ఆ సమయంలో కొంతమంది వ్యక్తులు దీనిని చూశారు. కొన్ని సంవత్సరాల తర్వాత, ప్రతి అడుగు ఎలా జాగ్రత్తగా ఆలోచించబడిందో అతను వివరించాడు. ఒకే ఒక లక్ష్యం ఉంది: లిస్టన్‌కు మానసిక స్థిరత్వం మరియు ఆత్మవిశ్వాసం లేకుండా చేయడం. లిస్టన్ భయపడే వ్యక్తి లేడని క్లేకి తెలుసు. వెర్రి గురించి ఏమిటి? లిస్టన్ కనీసం కొంచెం భయపడేది అతనేనా? అతను ఎంత అద్భుతంగా మార్కును కొట్టాడో కూడా అతను గ్రహించలేదు. ఏది ఏమైనప్పటికీ, లిస్టన్ తలలో నాటబడిన అతని సాధారణ స్థితిపై సందేహం యొక్క బీజం మొలకెత్తిన సమయం ఇంకా చాలా దూరంలో ఉంది. ఈ సమయంలో, క్లే, తన స్నేహితుడు బుండిని బ్రౌన్‌తో కలిసి, తరచుగా "పిచ్చి నిపుణుడు" అని పిలవబడేవాడు, పూర్తిగా అనూహ్యమైన ప్రదర్శనలను ప్రదర్శించడం ప్రారంభించాడు.

కాసియస్ కేవలం సన్నీకి పాసేజ్ ఇవ్వడం మానేశాడు మరియు అతని కిటికీల క్రింద పిల్లి కచేరీలను నిర్వహించి రాత్రిపూట అతనికి శాంతిని కూడా లేకుండా చేశాడు. వాటిలో ఒకదానిలో, తనపై నియంత్రణ కోల్పోయిన లిస్టన్, ఇంటి నుండి బయటకు వెళ్లి, క్లేతో పట్టుకున్నాడు. కానీ ఈసారి కాసియస్ వదల్లేదు. వారు వెంటనే విడిపోయారు, కానీ వారు వాటిని వేరుగా లాగినప్పుడు, అతని చూపులు సన్నీ చూపుల వలె కోపంగా ఉన్నాయి. కానీ వారు ఇకపై అతనికి భయపడరని అనిపించిన వాస్తవాన్ని లిస్టన్ పట్టించుకోలేదు. అతను కేవలం ఊహించలేకపోయాడు. బాహ్యంగా, లిస్టన్ అతనే మిగిలిపోయాడు. ఫిబ్రవరి 25, 1964 న జరిగిన పోరాటానికి కొద్దిసేపటి ముందు, "ఇంత పెద్ద నోటి నుండి నేను నా పిడికిలిని ఎలా బయటకు తీయబోతున్నాను అనేదే నాకు ఆందోళన కలిగించే విషయం."

అంతకుముందు రోజు తూకంలో క్లే అనూహ్యమైన పని చేశాడు. అతను పిచ్చివాడిలా అరిచాడు, నిరంతరం లిస్టన్‌ను బెదిరించాడు మరియు వెర్రివాడిలా గది చుట్టూ పరుగెత్తాడు. సన్నీ ప్రతిస్పందనగా రెప్పపాటు కూడా చేయలేదు, కానీ కాసియస్ వైపు చూసి అతనికి రెండు వేళ్లను చూపించింది - ప్రతి రౌండ్‌కు ఒక వేలు, క్లే తనకు వ్యతిరేకంగా పట్టుకుంటాడని అతను నమ్మాడు. ఈ దృశ్యానికి దాదాపు అన్ని సాక్షులు కాసియస్ మరణానికి భయపడుతున్నారని నిర్ణయించుకున్నారు. డాక్టర్ అతని రక్తపోటు మరియు నాడిని కొలిచాడు, ఇది ఊహించినట్లుగా, నిషిద్ధంగా ఎక్కువగా ఉంది, మరియు అతను కనీసం కొంచెం శాంతించకపోతే, పోరాటాన్ని రద్దు చేయవలసి ఉంటుందని చెప్పాడు. క్లే తనను తాను నియంత్రించుకున్నాడు, మరియు అది ముగింపు.

కొన్ని గంటల తర్వాత, తూకంలో ఉన్న ప్రముఖ క్రీడా వైద్యుడు ఫెర్డీ పచెకో, కాసియస్‌ని చూడటానికి వచ్చాడు. అతని ఆశ్చర్యానికి, క్లే పూర్తిగా ప్రశాంతంగా ఉన్నాడు మరియు శిశువులా నవ్వాడు. అతని కళ్లను నమ్మకుండా, పచేకో తన రక్తపోటు మరియు పల్స్‌ను కొలిచాడు, అది వరుసగా 70 మరియు 54కి పైగా 120 అని తేలింది. మరియు అకస్మాత్తుగా క్లే యొక్క జీవితకాల స్నేహితుడిగా మారిన పచెకోకి, లిస్టన్ "ఆ తెలివైన అబ్బాయిని ఎప్పటికీ ఓడించలేడు" అని అతను కొంచెం తర్వాత చెప్పినట్లు తెలిసింది. ఈ పోరాటానికి ముందు క్లేపై పెద్ద మొత్తంలో డబ్బు పందెం వేసిన కొద్దిమందిలో ఫెర్డీ ఒకరు, మరియు లిస్టన్‌కు అనుకూలంగా 7 నుండి 1 చొప్పున పందాలు జరిగాయి.

పోరాటం, ఎప్పటిలాగే, లిస్టన్ నుండి మంచుతో నిండిన కాంతితో ప్రారంభమైంది. కానీ అప్పటికే ఇక్కడ యువ ప్రత్యర్థి ఇంతకు ముందు ఎవరూ నిర్వహించని దానిలో విజయం సాధించారు. అతను సన్నీ యొక్క భయంకరమైన, చల్లని చూపులను తన తక్కువ క్రూరమైన చూపులతో ప్రతిబింబించాడు. లిస్టన్ దీనిపై దృష్టి పెట్టలేదు.

యుద్ధానికి ముందు కూడా ఆ రోజు చాలా మంది ఆశ్చర్యపోయారు. సన్నీ చాలా భయానకతను కలిగించాడు, అతను వాస్తవానికి కంటే చాలా పొడవుగా ఉన్నాడని చాలా మంది నమ్ముతారు, కానీ ఇక్కడ వారు అకస్మాత్తుగా క్లేని చూశారు, అతని ఎత్తు 190 సెం.మీ, ఛాంపియన్ కంటే చాలా పొడవుగా ఉన్నాడు మరియు అతనితో సమానంగా బరువు కలిగి ఉన్నాడు (95.5 కిలో- క్లే కోసం మరియు 98.9 - లిస్టన్ కోసం).

పోరాటానికి ముందు, కాసియస్, ఎప్పటిలాగే, అతను ఎనిమిదవ రౌండ్‌లో లిస్టన్‌ను నాకౌట్ చేస్తాడని కవితాత్మకంగా అంచనా వేసాడు. దీంతో నవ్వులు పూయించాయి. ప్రశ్న పూర్తిగా భిన్నంగా వేయబడింది: అతను కనీసం మొదటి రౌండ్ ముగిసే వరకు ఉంటాడా. అయినా మట్టిని నమ్ముకున్నవారూ ఉన్నారు. ఒకరు ఇలా అన్నారు: "అతను లిస్టన్ ముందుకు వెళ్ళే దానికంటే వేగంగా వెనుకకు కదలగలడు కాబట్టి క్లే గెలుస్తుంది."

మొదటి రౌండ్‌లో కాసియస్ సరిగ్గా ఇదే చేయడం ప్రారంభించాడు. లిస్టన్ అతనితో సన్నిహితంగా ఉండలేడు మరియు అన్ని సమయాలను కోల్పోతాడు. అతని ఎడమ హుక్ నిరంతరం గాలిని కోస్తుంది. క్లే అతనిని కాలానుగుణంగా కుట్టిన దెబ్బలతో అందుకుంటాడు, చివరకు, రౌండ్ ముగిసే 30 సెకన్ల ముందు, అతను సమర్థవంతమైన సుదీర్ఘ దాడికి వెళతాడు, ఇది అతనికి రౌండ్‌లో విజయాన్ని అందజేస్తుంది.

బాక్సర్‌లు లేదా రిఫరీ రౌండ్ ముగింపును సూచించే గంటను వినలేదు, దీని వలన అది మరికొన్ని సెకన్ల పాటు లాగబడుతుంది. కాలమిస్ట్ స్టీవ్ ఎల్లిస్‌తో కలిసి మ్యాచ్‌ను ప్రత్యక్షంగా వ్యాఖ్యానిస్తున్న జో లూయిస్ ఇలా అన్నాడు: “నేను చాలా కాలంగా చూసిన అత్యుత్తమ రౌండ్ ఇది. ఈ రౌండ్‌లో సన్నీ లిస్టన్‌పై కాసియస్ క్లే పూర్తి ప్రయోజనం పొందాడని నేను భావిస్తున్నాను." మరియు ఇది లిస్టన్ యొక్క గొప్ప స్నేహితునిచే చెప్పబడింది, అతను పోరాటానికి ముందు అతని విజయం గురించి ఎటువంటి సందేహం లేదు. నిజమే, జో ఎప్పుడూ తన నిజాయితీ మరియు చిత్తశుద్ధికి ప్రసిద్ధి చెందాడు.

స్పష్టంగా, క్లే మొదటి రౌండ్‌లో చాలా ఎక్కువ శారీరక మరియు మరింత భావోద్వేగ బలాన్ని గడిపాడు మరియు అందువల్ల రెండవది కొంత నలిగింది. లిస్టన్ కొంచెం చురుగ్గా ఉంటాడు, కానీ కాసియస్‌ను చేరుకోవడానికి అతను చేసిన దాదాపు అన్ని ప్రయత్నాలూ, ప్రధానంగా ఎడమ హుక్‌తో, మళ్లీ మళ్లీ క్లే తలపై నుంచి కొన్ని సెంటీమీటర్లు లేదా మిల్లీమీటర్ల లోపల ఎగురుతూ, విఫలమయ్యాయి. సన్నీ దాడి చేసినప్పుడు, కాసియస్ విలోమ లోలకం లాగా ఊగడం ప్రారంభిస్తాడు మరియు దెబ్బలు దాదాపు ఎల్లప్పుడూ లక్ష్యాన్ని కోల్పోతాయి. రౌండ్ సమానంగా ఉంటుంది, కానీ లిస్టన్ పట్ల గొప్ప సానుభూతితో, కొంచెం ఎక్కువ కార్యాచరణ కోసం మేము అతనికి విజయాన్ని అందించగలము.

మూడో రౌండ్ సన్నీకి వినాశకరమైనది. మొదటి నిమిషంలో, క్లే అతనిని వరుస దెబ్బలతో దిగ్భ్రాంతికి గురి చేస్తాడు మరియు మరింత దారుణంగా, అతని ఎడమ కన్ను కింద తీవ్రమైన కోతను కలిగించాడు. లిస్టన్ విఫలమైన ఎదురుదాడిని ఎదుర్కొంటాడు, దానికి కాసియస్ మొదట ఒక దాడితో మరియు తర్వాత మరొక దాడితో ప్రతిస్పందిస్తాడు. అతని చాలా బలంగా లేదు, కానీ శీఘ్ర కుడి క్రాస్ ఎల్లప్పుడూ సన్నీని పొందుతుంది. రౌండ్ ముగిసే సమయానికి, క్లే కొద్దిగా అలసిపోతాడు మరియు లిస్టన్ ప్రధానంగా ఎడమ జబ్‌తో ఎదురుదాడి చేయడం ప్రారంభించాడు, కానీ ఎక్కువగా తప్పిపోయి షరతులు లేకుండా రౌండ్‌ను కోల్పోతాడు.

నాల్గవ రౌండ్‌లో, లిస్టన్ మళ్లీ దాడి చేసి మళ్లీ తప్పిపోతాడు. జిగురు అతని నుండి పాదరసంలా ప్రవహిస్తుంది. తన లోలకాన్ని ఊపుతూ, ఎప్పటికప్పుడు సన్నీ దెబ్బలు, ఎదురుదాడిలను తప్పించుకుంటూ ఉంటాడు. రౌండ్ సాధారణంగా సమానంగా ఉంటుంది, కానీ చివరికి కాసియస్‌కు ఏదో జరుగుతుంది మరియు ఇది లిస్టన్ యొక్క పంచ్‌ల పరిణామం కాదని స్పష్టమవుతుంది. సన్నీ ఈ రౌండ్‌లో గెలిచి ఉండవచ్చు, కానీ స్వల్ప తేడాతో. సన్నీకి మరో కోత విధించిన క్లేకి ఈసారి విజయాన్ని అందించగలం. సాధారణంగా, న్యాయంగా చెప్పాలంటే, రెండు సమాన రౌండ్లలో, రెండవ మరియు నాల్గవ, ఒకటి లిస్టన్‌కు ఇవ్వాలి.

క్లే తన మూలకు తిరిగి వచ్చాడు మరియు వ్యాఖ్యాత ఎల్లిస్ జో లూయిస్‌ని అడిగాడు, "కాబట్టి, కాసియస్ క్లే మిమ్మల్ని ఆశ్చర్యపరుస్తున్నారా?" "కాసియస్ క్లే మొత్తం ప్రపంచాన్ని ఆశ్చర్యపరుస్తుంది," జో జవాబిచ్చాడు.

ఇంతలో ఏదో అగమ్యగోచరం జరుగుతోంది. అతని కంటికి ఒక మచ్చ పడినట్లుగా క్లే తీవ్రంగా రెప్ప వేస్తుంది. అతని ముఖంలో బాధ, నిస్పృహ కనిపిస్తోంది. అతని కళ్ళు స్పష్టంగా చాలా బాధించాయి మరియు అతను సరిగ్గా చూడలేడు. విశ్రాంతి నిమిషానికి ముగుస్తోంది, మరియు అతను ఇంకా ఏదో "కనుక్కుని" ప్రయత్నిస్తున్నాడు. సెకన్లు అతన్ని దాదాపు లిస్టన్ వైపుకు నెట్టివేస్తాయి. జో లూయిస్ క్లే కళ్ళలో ఏదో లోపం ఉందని, అయితే సన్నీతో సహా ప్రతి ఒక్కరూ దానిని స్వయంగా చూడగలరని చెప్పారు.

లిస్టన్ దాడి చేస్తాడు, కానీ అతను స్పష్టంగా అలసిపోయాడు. ఇప్పటికీ చిన్నగా చూసే క్లే, వెనక్కి వెళ్లిపోతాడు లేదా చేతులు కట్టుకుంటాడు. అతను అప్పుడప్పుడు హిట్‌లను కోల్పోతాడు, కానీ ఆశ్చర్యకరంగా అతని పరిస్థితిని బట్టి చాలా తక్కువ మంది ఉన్నారు. శత్రువు గురించి అతని అసాధారణ భావం ఒక తప్పు అయినప్పటికీ అతనికి సహాయం చేస్తుంది.

ఇంతలో, దాని స్వంత డ్రామా మూలన ఆడుతోంది. బుండిని బ్రౌన్ ఏంజెలో డూండీపై విరుచుకుపడ్డాడు, అతను క్లే ముఖాన్ని తుడవడానికి ఉపయోగించే నీటిలో ఏదో పెట్టాడని ఆరోపించాడు. ప్రతిస్పందనగా, డూండీ ఒక చేతినిండా నీటిని తీసుకుని దాదాపుగా వాటన్నింటినీ అతని కళ్లలోకి పోశాడు. ప్రభావం లేదు.

క్లే తన పరిస్థితికి ఎలాగోలా సర్దుకుపోతున్నట్లుంది. అతను ఇప్పటికీ అప్పుడప్పుడు షాట్‌ను కోల్పోతాడు, కానీ వాటిలో ఏవీ క్లీన్‌గా ల్యాండ్ కాలేదు. అతని దృష్టి తిరిగి వచ్చినట్లు అనిపిస్తుంది, కాని అతను చాలా అలసిపోయి, చివరకు మోగించే గాంగ్ కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు.

ఆరవ రౌండ్ క్లే యొక్క చురుకైన పనితో మూడవది వలె ప్రారంభమవుతుంది. సుమారు ముప్పై సెకన్ల తర్వాత అతను ఒక గొప్ప కుడి క్రాస్‌ను దిగాడు. లిస్టన్ అయిపోయింది, కానీ ప్రతిఘటించింది. క్లే అలసిపోకుండా అతని జబ్‌తో కుట్టింది, ఆపై అతనిపై వరుసక్రమంలో దాడి చేస్తుంది. సన్నీ స్పష్టంగా అతను చేయగలిగినంత కష్టపడుతున్నాడు, కానీ అతను చేయగలిగినదంతా రౌండ్ యొక్క చివరి దెబ్బ - అలసిపోయిన ఎడమ జబ్, క్లే కూడా తన తలను వెనుకకు విసిరి దాదాపు పూర్తిగా తటస్థీకరిస్తుంది. తెల్లవారుజాము నుండి సాయంత్రం వరకు పొలంలో పనిచేసిన అలసిపోయిన గుర్రం యొక్క "నడక"తో లిస్టన్ తన మూలకు తిరిగి వస్తాడు మరియు క్లే - సమీపంలోని అందమైన పిల్లని చూసిన ఒక యువ స్టాలియన్ లాగా. జో లూయిస్ ఇలా అంటున్నాడు: “లిస్టన్ మరియు అతని బృందం చాలా ఆందోళన చెందారు. సన్నీని ఓడించడానికి క్లేకి సరైన ఆత్మవిశ్వాసం ఉందని వారు చూస్తారు." మరియు విశ్రాంతి యొక్క నిమిషం ముగిసినప్పుడు, జో అయిష్టంగానే ఇలా జతచేస్తుంది: "క్లే యుద్ధాన్ని విజయానికి నడిపిస్తుంది."

అయితే, ఇప్పుడు లిస్టన్ మూలలో అపారమయిన ఏదో జరుగుతోంది. అతను ఏడవ రౌండ్‌కు చేరుకోలేదు. కాసియస్ గాలిలోకి దూసుకెళ్లాడు: అతను తనతో పాటు డూండీ, బుండిని మరియు పచేకో విశ్వసించిన కొద్ది మంది మాత్రమే చేసాడు - అతను గెలిచి ప్రపంచ ఛాంపియన్ అయ్యాడు.

పోరాటం అద్భుతంగా ఉంది, కానీ తరువాత జరిగినది అగ్లీ. "నేను ప్రపంచంలోనే అత్యుత్తమమైనది!" - క్లే అరిచాడు. హాలు కిటకిటలాడింది. లిస్టన్ ఏడవ రౌండ్‌కు ఎందుకు బయటకు రాలేదో ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. "బెడ్లామ్ ప్రారంభమవుతుంది," వ్యాఖ్యాత స్టీవ్ ఎల్లిస్ చెప్పారు. జో లూయిస్‌ని చూసిన క్లే, “కదలండి, జో!” అని అరిచాడు. - ఆల్ టైమ్ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్‌కి చెందిన కొన్ని వర్చువల్ సింహాసనంపై ఉన్న స్థలాన్ని స్పష్టంగా సూచిస్తుంది, లూయిస్ ఇప్పటికీ అవిభాజ్యగా ఆక్రమించబడ్డాడు మరియు క్లే ఇప్పుడు లక్ష్యంగా పెట్టుకున్నాడు. కాలక్రమేణా, అతను ఈ స్థలాన్ని సరిగ్గా తీసుకుంటాడు, అయినప్పటికీ జో లూయిస్‌ను అక్కడి నుండి పూర్తిగా స్థానభ్రంశం చేయకుండా, కానీ ప్రస్తుతానికి ఈ ప్రకటన అహంకారంగా మరియు అసహ్యంగా బోరిష్‌గా కనిపిస్తుంది. అయినప్పటికీ, క్లేకి లూయిస్‌పై పగ ఉంది: పోరాటానికి ముందు, అతను కూడా లిస్టన్ విజయాన్ని బేషరతుగా ఊహించాడు మరియు అతని గురించి చాలా అగౌరవంగా మాట్లాడాడు. "నన్ను చూడు," కాసియస్ అరిచాడు, "నేను సన్నీ లిస్టన్‌ను ఓడించాను మరియు నా ముఖంపై ఎటువంటి గుర్తులు లేవు!" "మీరు నా గురించి చెప్పినవన్నీ తినండి!" - ఇది పత్రికా ప్రతినిధుల కోసం. "నేను ప్రపంచాన్ని ఆశ్చర్యపరిచాను !!!" - మరియు ఇది ప్రపంచం మొత్తానికి, నిజంగా దిగ్భ్రాంతికి గురిచేసింది, బాక్సింగ్ మ్యాచ్ ద్వారా ప్రపంచం ఎంత దిగ్భ్రాంతికి గురవుతుంది. క్లే యొక్క ఊపిరితిత్తులు మరియు గొంతు అసూయపడే విధంగా అభివృద్ధి చెందాయి. “నాకు ఇప్పుడే 22 ఏళ్లు, కేవలం 22 ఏళ్లు, నేను ప్రపంచ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్‌ని... ప్రపంచంలోని హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్‌ని... నేను అద్భుతంగా ఉన్నాను! - హాల్ మొత్తం మీద క్లే అరిచింది. - నేనే గొప్ప... నేనే గొప్ప... నేనే గొప్ప! - ఎవరైనా అతనితో వాదిస్తున్నట్లు అతను మళ్లీ మళ్లీ చెప్పాడు. "నేను దేవుణ్ణి, నిజమైన దేవుడిని తెలుసుకున్నాను," కాసియస్ అరిచాడు. ఆ సమయంలో ఈ పదబంధాన్ని ఎవరూ పట్టించుకోలేదు. బాక్సర్లలో చాలా మంది మతపరమైన వ్యక్తులు ఉన్నారు మరియు వారు తమ విజయాన్ని చెడుపై మంచి విజయంగా తరచుగా గ్రహిస్తారు. ఏది ఏమైనప్పటికీ, ఇది చాలా త్వరగా స్పష్టమైంది, క్లే మనస్సులో మంచి మరియు చెడు కంటే ఎక్కువే ఉంది.

"మీరు లిస్టన్‌ను ఎనిమిదో స్థానంలో పడగొట్టాలని వాగ్దానం చేసారు మరియు పోరాటం ముందుగానే ముగిసింది" అని స్టీవ్ ఎల్లిస్ చెప్పాడు. “నేను అంత గొప్పగా కనిపించనందుకు అతను కావాలనే పోరాటాన్ని తొందరగా ఆపేశాడు! - హాలు మొత్తానికి మట్టి గర్జించింది. మరియు కొన్ని తెలియని కారణాల వల్ల అతను అదే మంచి అశ్లీలతతో అరిచాడు: "నేను అందంగా ఉన్నాను!" నేను ప్రపంచాన్ని ఆశ్చర్యపరిచాను! ఈ సమయంలో అతను నిజంగా వెర్రి మరియు సురక్షితంగా కనిపించాడు.

లిస్టన్‌కు ఏమి జరిగిందో తెలుసుకోవడానికి జో లూయిస్‌ని పంపారు మరియు ఈలోగా అతను తన ఎడమ భుజానికి గాయమైనట్లు వార్తలతో తిరిగి వచ్చాడు - "ఏదో స్థానభ్రంశం వంటిది." ఇది విని, క్లే కోపంతో ఎగిరింది: “అయితే అతను దానిని స్థానభ్రంశం చేశాడు! సాయంత్రమంతా లక్ష్యాన్ని తప్పిపోతే ఎవరు బెణుకు పడరు!" ఇక్కడ అతను, వాస్తవానికి, సరైనది. లిస్టన్ యొక్క అత్యంత భయంకరమైన ఆయుధం అతనికి వ్యతిరేకంగా శక్తిలేనిదిగా మారింది ...

దాదాపుగా పోరాటం ముగిసిన వెంటనే, వారు మ్యాచ్ ఫలితం మోసగించబడిందనే వాస్తవం గురించి మాట్లాడటం ప్రారంభించారు, ప్రధానంగా సన్నీ లిస్టన్ యొక్క మాఫియా సంబంధాలను సూచిస్తారు. 7 నుండి 1 బెట్టింగ్‌లతో, ఫలితాన్ని ముందుగానే తెలుసుకోవడం, మీరు చాలా డబ్బు సంపాదించవచ్చు. అయితే, ఈ విషయంలో అత్యంత క్షుణ్ణంగా దర్యాప్తు చేసినా ఫలితం లేదు. అధికారికంగా లేదా భూగర్భ బెట్టింగ్‌లో అసాధారణమైన విజయాలు నమోదు కాలేదు, దీని గురించి పోలీసులకు దాదాపు ప్రతిదీ తెలుసు.

లిస్టన్ గాయం నకిలీదని నిరూపించడానికి చాలా పాత్రికేయ కృషి జరిగింది. ఇంతలో, లిస్టన్ చాలా మటుకు గాయపడ్డాడు, ఎందుకంటే కండరాలు లేదా స్నాయువును లాగడం కష్టం కాబట్టి, తన శక్తితో విసిరిన పొడవైన ఎడమ హుక్‌తో లక్ష్యాన్ని ఎల్లవేళలా కోల్పోతాడు - ఇక్కడ క్లే ఖచ్చితంగా సరైనది.

ప్రపంచవ్యాప్తంగా చెల్లాచెదురుగా ఉన్న వార్తాపత్రిక పుకార్లకు విరుద్ధంగా, పోరాటంలో సన్నీ ఎడమ భుజానికి గాయం అయ్యిందని ఏ వైద్యుడు ఖండించలేదు. నిజమే, వాస్తవానికి ఈ గాయం తొలగుట కాదు, కానీ భుజం మరియు కండరపుష్టి యొక్క తీవ్రమైన బెణుకు తరువాత అనేక కండరాల ఫైబర్స్ చీలిక. మరొక ప్రశ్న: లిస్టన్ గాయం కారణంగా లేదా మరేదైనా కారణాల వల్ల లొంగిపోయారా?

ఈ విషయంలో రెండు అభిప్రాయాలు ఉన్నాయి. మొదట, అటువంటి గాయం నుండి, ఒక బాక్సర్ ఈ చేతితో కొట్టడం మాత్రమే కాకుండా, దానిని బరువుగా పట్టుకునే సామర్థ్యాన్ని కూడా కొద్దిసేపు కోల్పోతాడు మరియు అలాంటి పరిస్థితిలో తనను తాను కనుగొన్న లిస్టన్, వదులుకోవడం ఉత్తమమని భావించాడు. . మరొక అభిప్రాయం ఏమిటంటే, గాయం ప్రత్యేకంగా లేదా దాదాపు ప్రత్యేకంగా దౌత్య స్వభావం. సెప్టెంబరు 1960 నుండి రింగ్‌లో లిస్టన్ ఆరు రౌండ్ల కంటే ఎక్కువ పోరాడలేదు. ఈ సమావేశంలో అతను గరిష్టంగా ముగ్గురికి సిద్ధమవుతున్నాడని అతని బృందంలోని వ్యక్తులు చెప్పారు. అతని బలం స్పష్టంగా క్షీణిస్తోంది, ఇది ఐదవ రౌండ్‌లో స్పష్టంగా కనిపించింది, అతను సగం బ్లైండ్ క్లేని పట్టుకోలేకపోయాడు మరియు ఆరవ రౌండ్‌లో అది ముగింపు లాగా ఉంది. పోరాటం తర్వాత, జో లూయిస్ సమావేశానికి సంబంధించిన నివేదికను అనేకసార్లు వివిధ మార్గాల్లో ముగించిన పదబంధాన్ని పునరావృతం చేశాడు: "క్లే కేసును విజయానికి నడిపించాడు." కాసియస్ క్లే పట్ల ఎలాంటి స్నేహ భావాలు లేని సన్నీ లిస్టన్‌కు గొప్ప స్నేహితురాలు ఈ మాట చెప్పిందని నేను మీకు గుర్తు చేస్తున్నాను. అటువంటి పరిస్థితులలో, నేలపై పడుకోవడం కంటే కుర్చీపై కూర్చొని పోరాటాన్ని ముగించడం మంచిదని లిస్టన్ నిర్ణయించుకుని ఉండవచ్చు.

లిస్టన్ తన దెబ్బలను అడ్డుకున్నాడని మరియు సాధారణంగా క్లేని అనుమానాస్పదంగా తప్పించుకున్నాడని, ఇది పూర్తిగా అర్ధంలేనిది. చాలా సార్లు, ఇప్పటికే చెప్పినట్లుగా, లిస్టన్ యొక్క దెబ్బలు మరియు అన్నింటికంటే అతని ప్రసిద్ధ ఎడమ హుక్, క్లే తల నుండి కొన్ని సెంటీమీటర్లు లేదా మిల్లీమీటర్లు కూడా ఎగిరింది మరియు ప్రయాణిస్తున్నప్పుడు కూడా పడిపోయింది. లక్ష్యాన్ని చేధించే ప్రమాదం చాలా ఎక్కువగా ఉన్నందున, ఉద్దేశపూర్వకంగా, ముఖ్యంగా చాలా సార్లు మిస్ చేయడం అసాధ్యం అని ఏదైనా బాక్సర్ మీకు చెబుతాడు.

ఐదవ రౌండ్‌లోని అస్పష్టమైన ఎపిసోడ్ విషయానికొస్తే, క్లే దాదాపు ఏమీ చూడనప్పుడు, అధికారిక సంస్కరణ ప్రకారం, ఎవరి నుండి ఎటువంటి హానికరమైన ఉద్దేశ్యం లేకుండా, అతని కళ్ళలోకి ఒక కాస్టిక్ ఆస్ట్రింజెంట్ లేపనం వచ్చింది, ఇది రౌండ్ల మధ్య లిస్టన్ యొక్క నలిగిన ముఖంలోకి రుద్దబడింది. అయితే, ఈ కథకు దాని స్వంత విచిత్రాలు ఉన్నాయి. మొదట, లిస్టన్‌తో పోరాడిన ఎడ్డీ మాకెన్ మరియు క్లీవ్‌ల్యాండ్ విలియమ్స్, మరియు ఏ విధంగానూ విఫలమయ్యారు, ముఖ్యంగా 1960లో అతనికి వ్యతిరేకంగా మొత్తం 12 రౌండ్‌లు కొనసాగిన మాకెన్, అతనితో పోరాటాల తర్వాత వారు తమ కళ్లతో కూడా ఏదో వింత జరుగుతోందని చెప్పారు. వారు సన్నీతో పోరాడినప్పుడు. రెండవది, సన్నీ యొక్క శిక్షకులలో ఒకరైన జో పొల్లినో, క్లేతో నాల్గవ రౌండ్ పోరాటానికి ముందు, కిరోసిన్ వాసన వచ్చినప్పుడు, లిస్టన్ స్వయంగా అతని చేతి తొడుగులకు కాస్టిక్ ఆస్ట్రింజెంట్ లేపనాన్ని రుద్దమని అడిగాడని లిస్టన్ సన్నిహిత మిత్రుడు జాక్ మెకిన్నే పేర్కొన్నాడు. , ఇది Pollino మరియు అది చేసింది. అయినప్పటికీ, ఈ సంస్కరణ అధికారికంగా ఎన్నడూ ధృవీకరించబడలేదు మరియు ఎప్పటికీ ఉండదు, ఎందుకంటే లిస్టన్ చాలా కాలంగా మరణించాడు.

మార్గం ద్వారా, మా స్పోర్ట్స్ ప్రెస్‌లో పూర్తిగా అసంబద్ధమైన వెర్షన్ ప్రసారం చేయబడింది, దీని ప్రకారం లిస్టన్ ఆరింటిలో కనీసం ఐదు రౌండ్లు గెలిచాడు మరియు క్లే తన దాడులను ప్రమాణం చేయడం తప్ప మరేదైనా ఎదుర్కోలేకపోయాడు మరియు ఆ తర్వాత సన్నీ అకస్మాత్తుగా వదులుకున్నాడు. దీని రచయితలు దాని గురించి వ్రాయడానికి ముందు ఈ పోరాటాన్ని చూడాలి మరియు సమయం వృధా చేయడానికి చాలా సోమరితనం ఉంటే, కనీసం పోరాటం తర్వాత క్లే మరియు లిస్టన్ యొక్క ఛాయాచిత్రాలను చూడండి. కాసియస్ ముఖం మీద, నిజానికి, అతను చెప్పినట్లుగా, ఆచరణాత్మకంగా ఎటువంటి జాడలు లేవు, కానీ సన్నీ ముఖం, అన్ని కోతలు, గాయాలు మరియు గడ్డలతో కప్పబడి ఉంది, ఇది నిజమైన యుద్ధభూమి. స్పష్టంగా, క్లే గెలవడానికి కొన్ని ప్రత్యేకమైన మార్గాన్ని కలిగి ఉంది.

అయినప్పటికీ, మేము అలాంటి ఆసక్తికరమైన ప్రకటనలను పక్కన పెడితే, 1964 లో, బాక్సింగ్‌కు దగ్గరగా ఉన్నవారితో సహా చాలా మంది ప్రజలు, అజేయమైన లిస్టన్, వారు విశ్వసించినట్లుగా, ఓడిపోతారనే వాస్తవం కోసం సిద్ధంగా లేరని ఇప్పటికీ చెప్పాలి. ఒక బాక్సర్ పెద్ద, మాట్లాడే నోరు అని వారు భావించిన ప్రధాన ప్రయోజనం (లేదా ప్రతికూలత). కానీ త్వరలోనే ప్రతి ఒక్కరినీ వారి స్థానంలో ఉంచారు - క్లే మరియు లిస్టన్ రెండూ.

అతని విజయం తర్వాత మరుసటి రోజు, కాసియస్ క్లే కొంతకాలం క్రితం ఇస్లాం మతంలోకి మారినట్లు ప్రకటించాడు, "బ్లాక్ ముస్లింలు" విభాగంలో చేరాడు, అతని గురించి అతను ఒకప్పుడు పాఠశాలలో ఒక వ్యాసం రాయాలనుకున్నాడు మరియు ఇప్పుడు అతని పేరు మహమ్మద్ అలీ. లిస్టన్‌తో గొడవ తర్వాత అతనిచే తొలగించబడిన దేవునితో సంబంధం గురించి ఎవరో ఒక రహస్యమైన పదబంధాన్ని వెంటనే గుర్తు చేసుకున్నారు ...

క్లే యొక్క కొత్త పేరును మొదట ఎవరూ తీవ్రంగా పరిగణించలేదని మరియు పత్రికలలో, ఒక నియమం వలె, అతను పాత పద్ధతిలో పిలువబడ్డాడని చెప్పాలి. ఇది అతనికి కోపం తెప్పించింది, కానీ చాలా సందర్భాలలో దాని వెనుక ఎటువంటి దురుద్దేశం లేదు. 60వ దశకంలో పితృస్వామ్య మరియు ప్రాంతీయ అమెరికాలో ఇస్లాం స్వీకరణకు అనుగుణంగా తన పేరు మార్చుకోవడం ఇంకా సాధారణం కాలేదు. కాసియస్-మహమ్మద్ పేరు మీద ఎక్కువ ఆసక్తి ఉంది, చివరికి మళ్లీ మ్యాచ్ ఎప్పుడు జరుగుతుంది మరియు చాలా మందికి తెలియని, మొదటి పోరులో లొంగిపోయిన సన్నీ లిస్టన్, అతను తనను తాను ఏమని పిలిచినా, ఈ అప్‌స్టార్ట్‌ను ఇస్తాడు. కొట్టడం...

బహుశా, చరిత్రలో బాక్సింగ్ మ్యాచ్ జరగలేదు, దానిలో ప్రతి సెకనుకు ఎలక్ట్రానిక్ మీడియాలో చాలా పేజీలు వ్రాసిన మరియు మాట్లాడే మాటలు ఉండేవి. దాదాపు నలభై ఏళ్లుగా అవిశ్రాంతంగా చర్చలు జరుగుతున్నా ఇప్పటికీ అక్కడ ఏం జరిగిందనే విషయంపై ఏకాభిప్రాయం కుదరలేదు.

ఇంతకీ అక్కడ ఏం జరిగింది?

కొంచెం అనుకోకుండా గొడవ మొదలైంది. రింగ్ మధ్యలో బాక్సర్లు కలుసుకున్న వెంటనే, అలీ, లిస్టన్ చుట్టూ సవ్యదిశలో సగం వృత్తాన్ని వివరించాడు, ఊహించని విధంగా కుడి క్రాస్‌ను అందించాడు. దెబ్బ చాలా బలంగా ఉంది మరియు స్పష్టంగా సన్నీని ఆశ్చర్యానికి గురి చేసింది. స్పష్టంగా, అతను, గదిలో ఉన్న అందరిలాగే, మాజీ కాసియస్ క్లే చివరిసారి వలె పూర్తిగా రక్షణాత్మక చర్యలతో పోరాటాన్ని ప్రారంభిస్తాడని ఊహించాడు.

ఈ ప్రారంభం లిస్టన్‌ను ఇబ్బంది పెట్టలేదు మరియు అతను అలీని వెంబడించాడు. ఇది ఇప్పటికే వారి మొదటి సమావేశం యొక్క మొదటి రౌండ్‌ను గుర్తుకు తెస్తుంది, ఇప్పుడు సన్నీ యొక్క చర్యలు మాత్రమే శత్రువు పట్ల కొంచెం ఎక్కువ గౌరవాన్ని చూపించాయి, ఇది అతను తన ఎడమ హుక్‌తో అతన్ని ముంచెత్తడానికి బహిరంగంగా ప్రయత్నించలేదు.

అలీ లిస్టన్‌కు దూరంగా సవ్యదిశలో తిరుగుతూ ఉండగా, సన్నీకి కనిపించని బలహీనమైన ఎడమ హుక్‌ని అకస్మాత్తుగా దిగాడు. సాహిత్యపరంగా ఒక సెకను తర్వాత, మొహమ్మద్ ఒక ఫాక్స్ పాస్ చేసాడు: అతను ఒక జబ్‌ను సూచించాడు లేదా బహుశా నిజానికి ప్రారంభించాడు, అయితే, అది సరైన క్రాస్‌ను మాత్రమే ముసుగు చేసింది. దెబ్బ చాలా బలంగా ఉంది, మరియు సన్నీ తల నుండి కాలి వరకు కదిలింది, కానీ అతను దాడిని కొనసాగించాడు. అతను ఇప్పటికీ తన ఎడమ జబ్‌తో అలీని చేరుకోవడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ దెబ్బ ఎప్పుడూ గతంలో లేదా డిఫెన్స్‌పై పడింది లేదా గ్లవ్ యొక్క ఒక మాంసంతో వెనక్కి తగ్గే లక్ష్యంలోకి వదులుగా పడింది.

అలీ వెనుకకు తాడుతో, లిస్టన్ దూరాన్ని ఛేదించడానికి దూకడానికి ప్రయత్నించాడు. అతను దిగిన వెంటనే, అలీ ఒక చిన్న కుడి క్రాస్ విసిరాడు, అది లిస్టన్‌ను నేలపై పడేసింది.

ఈ పరిణామంపై మహ్మద్ స్పష్టంగా కోపంగా ఉన్నాడు మరియు సన్నీపై నిలబడి అతను లేచి నిలబడాలని డిమాండ్ చేశాడు.

ముహమ్మద్ అలీ మరియు సన్నీ లిస్టన్, 1965

రిఫరీ, మరియు ఇది మాజీ ప్రపంచ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్ జెర్సీ జో వాల్కాట్, వెంటనే అతనిని దూరంగా లాగి తటస్థ మూలకు పంపలేకపోయాడు. లిస్టన్ లేవడానికి ప్రయత్నించాడు, కానీ అతను వెంటనే విజయవంతం కాలేదు. చివరకు లేచి నిలబడ్డాడు. ఈ సమయంలో, వాల్కాట్ మూలలో ఏదో కనుగొనడం కొనసాగించాడు మరియు బాక్సర్లు ఒకరినొకరు చూసుకుంటూ, వారు కొనసాగించవచ్చని నిర్ణయించుకున్నారు.

స్పష్టంగా, లిస్టన్ నిజంగా దిగ్భ్రాంతికి గురయ్యాడు, ఎందుకంటే క్లే, అతని కంటే సన్నీ యొక్క దూకుడు పద్ధతిలో, అతనిపై వడగళ్ల వానతో దాడి చేసినప్పుడు, లిస్టన్ తనను తాను కప్పుకున్నాడు. ఈ సమయంలో, ది రింగ్ మ్యాగజైన్ ఎడిటర్-ఇన్-చీఫ్ నాట్ ఫ్లీషర్‌తో సహా పలువురు బరిలోకి దిగారు మరియు టైమ్‌కీపర్ ప్రకారం, లిస్టన్ 18 సెకన్ల పాటు నేలపై ఉన్నాడని, అందువల్ల అతను పడగొట్టబడ్డాడని పేర్కొన్నాడు. బయటకు. ఏమి జరుగుతుందో పూర్తిగా నియంత్రణ కోల్పోయిన వాల్కాట్ సులభంగా వారితో ఏకీభవించాడు. నడుస్తున్న సెకన్లు క్లేని గాలిలోకి లేపాయి: అతను లిస్టన్‌తో జరిగిన రీమ్యాచ్‌లో తన టైటిల్‌ను కాపాడుకున్నాడు, అతనిని అందరినీ ఆశ్చర్యపరిచాడు మరియు అన్నింటికంటే, అతను మొదటి రౌండ్‌లోనే పడగొట్టాడు.

ఆవేశంతో హాలు దద్దరిల్లింది. లిస్టన్ పడగొట్టబడిన దెబ్బను ఎవరూ చూడలేదు, అందువల్ల ప్రతి ఒక్కరూ గొంతు చించుకుని ఇలా అరిచారు: “పరిష్కరించండి! మోసం! - ఇది వ్యక్తీకరణ అనువాదానికి దూరంగా "గజిబిజి, మోసం" అని అర్ధం. గదిలోని కొంతమంది వ్యక్తులు మాత్రమే భిన్నమైన అభిప్రాయాన్ని కలిగి ఉన్నారు, కానీ అవి వినబడవు.

ఇతిహాసాలు, ఊహాగానాలు, పుకార్లు మరియు "సంస్కరణల రూపంలో గాసిప్" అలీ మరియు లిస్టన్ మధ్య జరిగిన రెండవ పోరాటానికి సంబంధించిన కొన్ని విశ్వసనీయ వాస్తవాలను దాదాపు పాతిపెట్టాయి...

లిస్టన్ ఖచ్చితంగా ఒక పంచ్ తీసుకున్నాడు మరియు ఇంతకు ముందెన్నడూ పడగొట్టబడలేదు. అదనంగా, అలీ యొక్క ప్రత్యర్థులు చాలా మంది అతని పంచ్‌లు అతను పంచర్ కానప్పటికీ, అవి కనిపించే దానికంటే చాలా బలంగా ఉన్నాయని పేర్కొన్నారు. ఉదాహరణకు, ప్రసిద్ధ రష్యన్ హెవీవెయిట్ ఇగోర్ వైసోట్స్కీ, 1978లో అలీతో చెలరేగిన పంచ్ తీయగల సామర్థ్యానికి ప్రసిద్ధి చెందాడు, దీని గురించి నాకు వ్యక్తిగతంగా చెప్పాడు. లిస్టన్ వలె సరిగ్గా అదే కుడి క్రాస్‌తో, అలీ రెండున్నర సంవత్సరాల తర్వాత చాలా బలమైన బాక్సర్ జోరా ఫోలీని పడగొట్టాడు, ఆపై ఇది ఎలాంటి ప్రశ్నలను లేవనెత్తలేదు. ప్రత్యర్థులు బరిలోకి దిగడం వల్ల అది చూడలేని సాధారణ కారణంతో అలీ దెబ్బను దాదాపు ఎవరూ చూడలేదు. దీని గురించి ఫ్లాయిడ్ ప్యాటర్సన్ మాట్లాడారు.

బాక్సింగ్‌లో ఇది చాలా తరచుగా జరుగుతుంది. వీడియోను జాగ్రత్తగా వీక్షిస్తే, ఈ “దెయ్యం” కుడి క్రాస్ నుండి, లిస్టన్ యొక్క సపోర్టింగ్ లెగ్, ప్రస్తుతం అతని ఎడమవైపు, నేలపైకి వచ్చిందని చూపిస్తుంది (మరియు దీనిని అనుకరించలేము), ఇది అమెరికా యొక్క ప్రధాన క్రీడా ప్రచురణ అయిన స్పోర్ట్స్ ద్వారా స్పష్టంగా చూపబడింది. ఇలస్ట్రేటెడ్ మ్యాగజైన్, జూన్ 7, 1965 సంచికలో. చివరగా, లిస్టన్ తన వైపుకు వెళ్ళినప్పుడు దెబ్బ యొక్క శక్తిని రెట్టింపు చేసాడు. నాకౌట్‌ను వాస్తవంగా అలీ మూల నుంచి చూసిన ప్రముఖ రిపోర్టర్ బార్బరా లాంగ్, లిస్టన్ "చీకటిలో సైకిల్ తొక్కుతూ, తక్కువ ఎత్తులో ఉన్న కొమ్మలోకి దూసుకెళ్లిన వ్యక్తిలా కనిపించాడు" అని అన్నారు.

లిస్టన్ తన "ముప్పైల ప్రారంభంలో మరియు నలభైల చివరలో" ఉన్నాడని చెప్పబడింది, అతను దాదాపు ఎలాంటి గాయంతోనైనా బాక్సింగ్‌ను కొనసాగించగలడని సూచిస్తుంది. మార్టి మార్షల్‌తో ప్రారంభ పోరాటంలో, అతను విరిగిన దవడతో అనేక రౌండ్లు పోరాడాడు.

అలీపై హత్యాప్రయత్నం జరుగుతోందని లిస్టన్‌కు తెలుసు మరియు నల్లజాతి ముస్లింల మతోన్మాద ప్రతినిధులకు అతని జీవితం చాలా తక్కువ అని అతనికి బాగా తెలుసు. బహుశా అతను ఈ రింగ్ నుండి త్వరగా బయటపడాలని కోరుకున్నాడు, అక్కడ అతను అలీ పిడికిలితో మాత్రమే బెదిరించబడ్డాడు. మరొక సంస్కరణ ఉంది, దీని ప్రకారం, పోరాటం సందర్భంగా, "బ్లాక్ ముస్లింలు" యొక్క ఇద్దరు ప్రతినిధులు లిస్టన్ వద్దకు వచ్చి, అలీని కొడితే చంపబడతారని చెప్పారు. లిస్టన్ యొక్క ఒక సెకను టెడ్ కింగ్ దీని గురించి మాట్లాడాడు.

లిస్టన్ పోరాటాన్ని తిరస్కరించి ఉండవచ్చు మరియు ఎవరూ అతనిని ఖండించలేదు. ఏదైనా సందర్భంలో, ఇది కుంభకోణం కంటే మెరుగైన పరిష్కారం అవుతుంది. అదనంగా, పోరాటానికి కొద్దిసేపటి ముందు విలేకరులు అతన్ని హత్యాయత్నానికి భయపడుతున్నారా అని అడిగినప్పుడు, లిస్టన్ ఇలా సమాధానమిచ్చాడు: "వారు అతని (అలీ) తర్వాత ఉన్నారు, నేను కాదు." ఇంతలో, లిస్టన్ ఏదైనా భయపడితే, అతను దానిని పూర్తిగా దాచలేకపోయాడు. టెడ్ కింగ్ యొక్క సాక్ష్యం, విస్తృతంగా తెలిసినప్పటికీ, ఎప్పుడూ తీవ్రంగా పరిగణించబడలేదు, ఎందుకంటే ఇది జరగని పుకార్లు తప్ప మరేదైనా ధృవీకరించబడలేదు. చివరగా, ఇది ఎవరి ఆర్డర్‌లో జరిగినా మ్యాచ్‌ను ఎలా ఇవ్వలేదు. అదనంగా, లిస్టన్ తన స్వంత మాస్టర్స్‌ను కలిగి ఉన్నాడు, అతను వేరొకరి ఆదేశాన్ని అనుసరించినందుకు అతని తలను నలిగిపోయేవాడు. అందుకే, లిస్టన్ మ్యాచ్‌ను వదులుకుంటే, దానిని మరింత విశ్వసించేలా చేయడానికి అతను మొదట ప్రయత్నించాడు.

లిస్టన్ కేవలం లంచం ఇవ్వవచ్చు. UKలో తన ప్రదర్శన ప్రదర్శనలను నిర్వహించిన కంపెనీకి లిస్టన్ చెల్లించాల్సిన పెనాల్టీ నుండి అలీతో పోరాటానికి సంబంధించిన రుసుము ఇప్పటికీ నిలిపివేయబడింది, అన్ని ఒప్పందాలు ఉన్నప్పటికీ లిస్టన్ విస్మరించాడు. అదనంగా, లిస్టన్ మేనేజర్ పెప్ బరోన్ మరియు అతని వెనుక ఉన్న మాబ్స్టర్ బ్లింకీ పలెర్మో, వారు బాక్సింగ్ వ్యాపారంలో పాల్గొన్న సమయంలో అనేక మ్యాచ్‌ల ఫలితాలను మోసగించారు.

సన్నీ విశ్వసించే ఏకైక వ్యక్తి అతని భార్య గెరాల్డిన్, మరియు అలీతో రెండవ పోరాటం తర్వాత తమకు డబ్బు రాలేదని ఆమె చాలాసార్లు పేర్కొంది. అదనంగా, లిస్టన్ పోరాటాన్ని విడిచిపెట్టమని బ్లింకీ పలెర్మో లేదా ఇతర ఆకతాయిల నుండి ఆర్డర్ పొందినట్లయితే, అతను మళ్లీ ప్రతిదీ జరిగిన విధంగా చేసి ఉండడు. అతను మాఫియా నుండి తన స్నేహితులను బాగా తెలుసు, యుద్ధం యొక్క అటువంటి అపకీర్తి లొంగిపోవడానికి వారు అతని తలని ముక్కలు చేస్తారని అర్థం చేసుకోలేదు. ఈ మ్యాచ్‌లో జరిగిన బెట్టింగ్‌లో, అలాగే మొదటి మ్యాచ్‌లో ఎవరూ పెద్ద మొత్తంలో విజయం సాధించలేదని విశ్వసనీయంగా తెలిసింది. డిసెంబరు 1970 చివరలో లిస్టన్ యొక్క వింత మరణాన్ని మే 1965 సంఘటనలతో అనుసంధానించడానికి చేసిన అన్ని ప్రయత్నాలు చాలా నమ్మశక్యం కానివిగా ఉన్నాయి.

దీనికి విరుద్ధంగా, వారు చివరి నిమిషం వరకు అతనితో వ్యవహరించడంలో ఆలస్యం చేసినట్లు అనిపిస్తుంది, అప్పటికి పూర్తి మద్యపానంగా మారిన లిస్టన్, చాలాసార్లు తన యజమానులపై అనవసరమైన దృష్టిని ఆకర్షించాడు. మరోవైపు, అలీతో పోరాడిన వెంటనే లిస్టన్ దేనికీ భయపడినట్లు కనీసం సంకేతాలు లేవు. మాఫియాకు వ్యతిరేకంగా "పాపం" చేసిన వ్యక్తులు అలా ప్రవర్తించరు ...

మన చరిత్రలో కొన్ని సందిగ్ధతలు మిగిలి ఉన్నాయి. నిస్సందేహంగా, దెబ్బ భ్రమ కలిగించేది కాదు మరియు లిస్టన్ నిజానికి పడగొట్టబడ్డాడు. జెర్సీ జో వాల్‌కాట్ రిఫరీగా తన విధుల్లో విఫలమయ్యాడని కూడా ఖచ్చితంగా చెప్పవచ్చు మరియు అతను మళ్లీ ఉద్యోగం చేయడానికి విశ్వసించకపోవడం యాదృచ్చికం కాదు. కానీ ప్రశ్న మిగిలి ఉంది: లిస్టన్ పోరాటాన్ని కొనసాగించగలడా? దీని గురించి సన్నీ స్వయంగా ఒక వెర్షన్ ఉంది.

కొన్ని సంవత్సరాల తరువాత, బాక్సింగ్ మోసంపై పెద్ద ఎత్తున విచారణ ప్రారంభమైంది. వాస్తవానికి, రెండవ అలీ-లిస్టన్ పోరాటం ఈ విషయంలో మొదటి స్థానంలో నిలిచింది. లిస్టన్ కమీషన్ ముందు ఏ మాత్రం ఇబ్బంది లేకుండా, ఎలాంటి అపరాధ భావన లేకుండా స్పష్టంగా వాంగ్మూలం ఇచ్చాడు. ఏమి జరిగిందో సన్నీ ఈ క్రింది విధంగా వివరించాడు: ఏదో ఒక సమయంలో అతను తన బ్యాలెన్స్ కోల్పోయాడు మరియు వెంటనే బలమైన దెబ్బను కోల్పోయాడు, ఆ తర్వాత అతను షాక్ కాలేదు, అయితే అతను నేలపై తనను తాను కనుగొన్నాడు. అయోమయంలో ఉన్న రిఫరీ అలీని తటస్థ మూలకు తీసుకెళ్లలేదు మరియు అతను అతనిపై నిలబడి పిచ్చివాడిలా అరిచాడు. లిస్టన్ ప్రకారం, అతను లేవడం ప్రారంభించడానికి భయపడ్డాడు, ఎందుకంటే ఈ విధంగా అతను తన శరీరంలోని అత్యంత హాని కలిగించే భాగాలను దాడికి గురిచేస్తాడు. అదే సమయంలో, అలీ దీని ప్రయోజనాన్ని పొందలేడని అతనికి ఖచ్చితంగా తెలియదు. "ఒక సాధారణ వ్యక్తి ఎలా ప్రవర్తిస్తాడో మీరు అంచనా వేయవచ్చు, కానీ ఒక వెర్రి వ్యక్తి ఏమి చేస్తాడో ఊహించడం అసాధ్యం, మరియు క్లే ఒక వెర్రి వ్యక్తి" అని లిస్టన్ ముగించారు.

బలీయమైన సన్నీ నిజంగా వెర్రి వ్యక్తులకు భయపడుతుందని ధృవీకరించే వివిధ ఆధారాలు ఉన్నాయి. లిస్టన్ వివరణలతో కమిషన్ సంతృప్తి చెందినట్లు అనిపించింది, అయితే అవి ఇప్పటికీ కొన్ని వాస్తవాలకు నేరుగా విరుద్ధంగా ఉన్న సమాచారాన్ని కలిగి ఉన్నాయి. మొదట, అలీ తన పైన లేనప్పుడు చేసిన మొదటి ప్రయత్నం విఫలమైంది - సన్నీ మళ్లీ పడిపోయింది. రెండవది, పోరాటం పునఃప్రారంభమైనప్పుడు, అతను అసాధారణంగా నిస్సహాయంగా కనిపించాడు, ఇది అలీచే గమనించబడింది, అతను వెంటనే బహిరంగ దాడిని ప్రారంభించాడు, తనకు పూర్తిగా అసాధారణమైనది, స్పష్టంగా లిస్టన్‌ను పూర్తి చేయాలనే ఉద్దేశ్యంతో. సన్నీ షాక్‌కి గురైంది చూడకుంటే ఇలా చేసి ఉండేవాడు కాదు. మూడవది, సమావేశాన్ని నిలిపివేయాలనే అత్యంత వివాదాస్పద నిర్ణయం గురించి లిస్టన్ వింతగా నిష్క్రియంగా ఉన్నాడు. లిస్టన్ వెర్షన్ ఈ ప్రశ్నలన్నింటికీ సమాధానం ఇవ్వలేదు...

బహుశా లిస్టన్ నిలబడి ఉండవచ్చు. అతను కోరుకోలేదు. లేదా అతను (అతను!) నేలపై పడుకున్నందుకు అతను చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు మరియు అప్పటికే అతనిని ఒకసారి కసాయి చేసిన ఈ వ్యక్తి అతనిపై నిలబడి ప్రపంచం మొత్తం ముందు అవమానించాడు.

ఏడవ రౌండ్‌లో కాసియస్ క్లేకి వ్యతిరేకంగా అతను బయటకు రానప్పుడు చివరి పోరాటంలో అతని ఆత్మలో ఏదో విరిగిపోయి ఉండవచ్చు. కాసియస్ క్లే, అతని ప్రత్యర్థులందరిలో మొదటివాడు, వారి మొదటి పోరాటంలో అతనికి వ్యతిరేకంగా వెళ్ళినప్పుడు దూరంగా చూడనప్పుడు ఇదంతా ప్రారంభమై ఉండవచ్చు. ఇప్పుడు, నేలపై పడుకుని, సన్నీ ఈసారి కూడా గెలవలేనని గ్రహించాడు మరియు అలాంటి వ్యక్తులు ఖచ్చితంగా గెలిచే అవకాశం లేని యుద్ధంలో పోరాడలేరు.

బహుశా అలా ఉండవచ్చు, కానీ అది కేవలం ఊహ మాత్రమే.

* * *

అలీ నుండి రెండవ ఓటమి తరువాత, లిస్టన్ మళ్లీ తన స్వంత జీవితాన్ని గడపడం ప్రారంభించాడు, ఇకపై కొత్త ప్రపంచ ఛాంపియన్ జీవితంతో ఏ విధంగానూ కనెక్ట్ కాలేదు. సన్నీ 1966 నుంచి 1970 వరకు తక్కువ స్థాయిలోనే బరిలోకి దిగింది. ఎటువంటి పెద్ద సమస్యలు లేకుండా, అతను డిసెంబర్ 1969 వరకు సాధారణ బాక్సర్లతో వ్యవహరించాడు, అతను లిస్టన్ యొక్క భయంకరమైన రూపానికి భయపడని లియోటిస్ మార్టిన్‌తో పరిగెత్తాడు మరియు అతనిని తొమ్మిదో రౌండ్‌లో పడగొట్టాడు, ఇది ఛాంపియన్‌షిప్ టైటిల్ కోసం పోరాడే అవకాశాన్ని సన్నీకి కోల్పోయింది. . ఈ సమయానికి, లిస్టన్ పూర్తిగా విరిగిపోయాడు మరియు మార్టిన్ చేతిలో ఓటమి అతని పరిస్థితి ఎప్పటికీ మెరుగుపడదు.

ఇది లిస్టన్ యొక్క చివరి పోరాటం. ప్రసిద్ధ బాక్సర్ చక్ వెప్నర్‌తో జూన్ 29, 1970న జరిగిన చివరిసారి, అతను సాంకేతిక నాకౌట్‌తో గెలిచాడు. భారీ వెప్నర్‌కు పదునైన నుదురు గట్లు ఉన్నాయి, దీని వలన అతనికి దాదాపు ప్రతి పోరాటంలో రక్తస్రావం జరిగింది. సన్నీని కలిసిన తర్వాత అతనికి 57 కుట్లు వేయాల్సి వచ్చింది. ఈ ఫైట్ కోసం లిస్టన్ 13 వేల డాలర్లు అందుకున్నాడు, కానీ అతనికి ఒక్క శాతం కూడా రాలేదు. పోరాటానికి కొన్ని వారాల ముందు, సన్నీ తన స్నేహితుడు, ప్రొఫెషనల్ జూదగాడు లెమ్ బ్యాంకర్‌ని, అతను మంచి హెవీవెయిట్ అని అతని తరపున $10,000 పందెం వేయమని అడిగాడు.

గత శతాబ్దపు మే 8, 32 న, కాబోయే దిగ్గజ బాక్సర్ సోనీ లిస్టన్ జన్మించాడు. అతని బాల్యం పైన్ బ్లఫ్ (అర్కాన్సాస్) మురికివాడల్లో గడిచింది. లిస్టన్ కుటుంబంలో 25 మంది (!) పిల్లలు ఉన్నారు; 13 సంవత్సరాల వయస్సులో, ఆ వ్యక్తి తన తల్లికి సెయింట్ లూయిస్కు పారిపోతాడు మరియు అతని తండ్రి అతనిని వెతకడానికి కూడా బాధపడడు. మార్గం ద్వారా, సోనీ అనేది ఒక పేరు కాదు, కానీ బాక్సర్‌కు మారుపేరు, అంటే కొడుకు, ఇది అతని తల్లి పట్ల ఉన్న అభిమానం కారణంగా ఉద్భవించింది మరియు నిజమైనదాన్ని భర్తీ చేసింది - చార్లెస్.

నేరస్థ యువత మరియు బాక్సింగ్ పరిచయం
తన యవ్వనంలో, నల్లజాతి వ్యక్తి 16 సంవత్సరాల వయస్సులో తగాదాల కారణంగా పోలీసులకు తరచూ వచ్చేవాడు, అతను ఒక గ్యాస్ స్టేషన్‌ను దోచుకున్నాడు, ఆపై రెస్టారెంట్‌పై దాడి చేసినందుకు సస్పెండ్ చేయబడిన శిక్షను పొందాడు. చివరగా, 18 సంవత్సరాల వయస్సులో 1950లో, అతను మిస్సౌరీలోని జైలును కలుసుకున్నాడు. కానీ లిస్టన్ బాక్సింగ్ ప్రపంచంలోకి చేరింది.

స్థానిక పర్యవేక్షకుడు, ఈ కళలో నిపుణుడు, అతనిపై ఆదరణ తీసుకున్నాడు, అతనికి ఒక దెబ్బ ఇచ్చాడు.

రింగ్‌లో మొదటి ఆత్మవిశ్వాసంతో అడుగులు వేసింది
1952 చివరలో, లిస్టన్ ముందుగానే విడుదలైంది. అతను బాక్సింగ్‌లో తన అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నాడు, మొదట ఔత్సాహిక మరియు తరువాత ప్రొఫెషనల్. 1953లో, సోనీ తన మొదటి పోరాటంలో పోరాడి, మొదటి రౌండ్‌లో డాన్ స్మిత్‌పై నాకౌట్‌తో గెలిచాడు. అతని తొలి సంవత్సరంలో, అతను 7 మంది ప్రత్యర్థులను, 5 మందిని నాకౌట్ ద్వారా ఓడించాడు. లిస్టన్ తన ఇంటర్వ్యూలలో, తాను ఎవరికీ భయపడనని మరియు రింగ్‌లో ఎలాంటి బాక్సర్‌తోనైనా కలవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నానని పేర్కొన్నాడు. వారు అతనికి ఉజ్వల భవిష్యత్తును అంచనా వేస్తారు.

క్రిమినల్ కెరీర్
చాలా మంది బాక్సర్లు స్పోర్ట్స్ కెరీర్ సహాయంతో వారి నేర గతం నుండి తప్పించుకున్నారు. లిస్టన్ రెండు కార్యకలాపాలను మిళితం చేస్తాడు, అతను జానీ విటోల్, అతనిలో గణనీయమైన మొత్తంలో పెట్టుబడి పెట్టాడు. కోరుకున్న టైటిల్ దగ్గరవుతోంది, కానీ 1956లో, సోనీ ఒక పోలీసును దారుణంగా కొట్టి పేదవాడి నుండి తుపాకీని తీసుకున్నాడు. అతని శక్తివంతమైన పోషకుడి జోక్యానికి ధన్యవాదాలు, లిస్టన్ కేవలం 9 నెలల బలవంతపు శ్రమను పొందుతాడు మరియు శిబిరాన్ని విడిచిపెట్టిన తర్వాత అతని బాక్సింగ్ లైసెన్స్ తిరిగి ఇవ్వబడుతుంది.

యజమానుల మార్పు
ఛాంపియన్‌షిప్‌కు బాక్సర్ యొక్క మార్గాన్ని వేగవంతం చేయడానికి, విటోల్ అతన్ని చికాగోకు ఫ్రాంకీ కార్బో యొక్క సహాయకుడు బ్లింకీ పలెర్మో వద్దకు పంపాడు. బాక్సింగ్ మాఫియోసి సోనీ కెరీర్‌ను గణనీయంగా వేగవంతం చేస్తుంది, అదే సమయంలో అతను ఇష్టపడని వారిని నియంత్రించమని అతనికి సూచనలను ఇస్తుంది. అమెరికన్ ప్రొఫెషనల్ బాక్సింగ్‌ను పరిశీలించిన సెనేటోరియల్ కమిషన్ ఈ మరియు ఇతర వాస్తవాలను స్పష్టం చేసింది. లక్కీ లిస్టన్ తన లైసెన్స్‌ని కలిగి ఉన్నాడు మరియు అతని అధికారులు జైలుకు వెళతారు, అక్కడ నుండి అతనిని నిర్వహించడం కొనసాగించారు. ఈ సంఘటనల తర్వాత, బాక్సర్ విజయాలు ప్రశ్నార్థకంగా మారాయి.

ఛాంపియన్‌గా మారడానికి ఇది సమయం
డిసెంబర్ '61 నాటికి, సోనీ 19 సార్లు పోరాడింది, అందులో 17 నాకౌట్ ద్వారా గెలిచింది. అతను NBA (ప్రస్తుత WBA) ఛాంపియన్ ఫ్లాయిడ్ ప్యాటర్సన్‌తో టైటిల్ పోరుకు మొదటి పోటీదారు అయ్యాడు. 23 సంవత్సరాల వయస్సులో కోర్టుకు 19 సమన్లు ​​ఉన్న గ్యాంగ్‌స్టర్‌తో పోరాడడం అతని మేనేజర్‌కు ఇష్టం లేదు. సంఘం అధ్యక్షుడు పోరాటం జరగకుండా అన్ని చర్యలు తీసుకున్నారు. ఫ్లాయిడ్ స్వయంగా పోరాటానికి అంగీకరించాడు, అతను పిరికివాడిగా పేరు పొందడం కంటే ఓడిపోవాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. సెప్టెంబర్ 25, 1962 న, వారి పోరాటం చికాగోలో కొమిస్కీ పార్క్ వద్ద జరిగింది, ఇది అమెరికా అంతటా అపారమైన దృష్టిని ఆకర్షించింది. బాక్సర్లు ప్రజల దృష్టిని ఎక్కువసేపు పట్టుకోలేదు: 126 సెకన్లలో, జూలై 22, 1963న, లాస్ వెగాస్‌లో తిరిగి మ్యాచ్ జరిగింది. ఈసారి ఫ్లాయిడ్ మొదటిసారి కంటే 4 సెకన్లు ఎక్కువసేపు ఉన్నాడు.

కాసియస్ క్లే - లిస్టన్ యొక్క braid కోసం రాయి
"ఎలుగుబంటి" పాలన స్వల్పకాలికం. ఆరు నెలల తర్వాత, అతను యువ కాసియస్ క్లేతో కలిశాడు మరియు 7వ రౌండ్‌లో భుజం గాయం కారణంగా పోరాటాన్ని కొనసాగించడానికి నిరాకరించాడు 05/25/1965 సోనీ ఛాంపియన్‌షిప్‌ను తిరిగి పొందేందుకు ప్రయత్నించాడు, కానీ మొదటి రౌండ్‌లోనే పడగొట్టాడు. ఆ విధంగా అతని ఛాంపియన్‌షిప్ ముగిసింది.

దిగ్గజ బాక్సర్ యొక్క విషాద మరణం జనవరి 5, 1971న, లిస్టన్ లాస్ వెగాస్ సమీపంలోని అతని ఇంటిలో శవమై కనిపించాడు. ఆయన మృతిపై అనేక పుకార్లు వచ్చాయి. క్రిమినల్ ప్రపంచంలో డ్రగ్స్ మరియు అతని కనెక్షన్ల గురించి సంస్కరణలు ఉన్నాయి, కానీ ఆరోగ్యకరమైన 38 ఏళ్ల వ్యక్తి మరణం యొక్క రహస్యం పరిష్కరించబడలేదు.

కుటుంబంలో 24వ సంతానం ఎలా ఉంటుందో తెలుసా? మీ శాడిస్ట్ తండ్రి చేతిలో దెబ్బలు తగలకుండా ఉండటానికి 13 ఏళ్ల వయస్సులో ఇంటి నుండి పారిపోవడం ఎలా ఉంటుందో మీరు ఊహించగలరా?

అసలైన ఆకలి అంటే ఏమిటో మీకు అనిపించిందా - ఇది మిమ్మల్ని తీరని పనులు చేసేలా, నేరం చేసేలా చేస్తుంది? యుక్తవయసులో జైలుకు వెళ్లడం ఎలా ఉంటుందో తెలుసా? లేకపోతే, మా కథ యొక్క హీరోని తీర్పు చెప్పకండి, అతని కథను వినడానికి ప్రయత్నించండి. ప్రపంచ హెవీవెయిట్ బాక్సింగ్ ఛాంపియన్ అయిన సోనీ లిస్టన్ కథ.
జైలు
సన్నీ కటకటాల వెనక్కి వచ్చేసింది. అతని పేరుకు సెంట్ లేదు. అతను చాలా పబ్లిక్ డేలో ఉన్నాడు మరియు భవిష్యత్తు అతనికి మంచి వాగ్దానం చేయలేదు. అయితే, ప్రభువు ఆ బాలుడిపై జాలిపడి అతని సేవకుని పంపాడు. కాథలిక్ పాడ్రే సోనీ లిస్టన్ యొక్క మొదటి బాక్సింగ్ ట్రైనర్ అయ్యాడు.
20 ఏళ్ళ వయసులో జైలు నుండి బయలుదేరిన వ్యక్తికి, అతను దొంగిలించడు మరియు దోచుకోడు, అతను ఆకలితో ఉండడు మరియు బహిరంగ ప్రదేశంలో నివసించడు అని అప్పటికే తెలుసు. మరియు అన్ని ఎందుకంటే అతనికి బాక్స్ ఎలా తెలుసు మరియు ప్రేమిస్తుంది.


అడవి మనిషి
ప్రత్యర్థులు, మొదట ఔత్సాహిక మరియు తరువాత ప్రొఫెషనల్ రింగ్‌లో, ఓవర్‌రైప్ బేరిలాగా ఒకరి తర్వాత ఒకరు నేలమీద పడ్డారు. గాంగ్ ముందు కూడా, అతని ప్రత్యర్థులు భయపడిన కుందేళ్ళలా కనిపించారు. ఇది ఆశ్చర్యకరం కాదు. లిస్టన్ కండరాలు రాళ్లలాగా ఆశ్చర్యపరిచాయి. చేతులు పొడవుగా మరియు కనికరం లేకుండా ఉన్నాయి. భారీ పిడికిలి - బాక్సింగ్ చరిత్రలో అతిపెద్దది. సన్నీ దూకుడు ఫౌంటెన్‌లా ప్రవహించింది. అతని చూపును తలారి చూపు అని పిలిచేవారు.
బహుశా అతను ఇంతకుముందే అగ్రస్థానానికి చేరుకుని ఉండేవాడు. అయితే, ఒక పోలీసు అధికారి కొట్టిన కారణంగా, లిస్టన్ తిరిగి జైలుకు వెళ్లాడు. అసలు అక్కడ ఏం జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు. అయితే, మీరు గుర్తుంచుకోవాలి - ఇవి 50 లు. యూనిఫాంలో ఉన్న శ్వేతజాతీయులు రంగు పౌరుల పట్ల చాలా స్నేహపూర్వకంగా లేరు. చివరగా, సోనీ ఎప్పుడూ పోలీసులను ఇష్టపడలేదు. మరియు పోలీసులు, సోనీని ఎప్పుడూ ఇష్టపడలేదు ...
బాక్సింగ్ ఆరు నెలల పాటు లిస్టన్ లేకుండా జీవించింది, కానీ విలువైన ప్రత్యర్థులు కనిపించలేదు. అతను పూర్తి వేగంతో ఛాంపియన్‌షిప్ పోరాటం వైపు వెళుతున్నాడు మరియు బాక్సర్‌పై ప్రెస్ ఎక్కువగా ఆరోపించిన మాఫియాతో అతని సంబంధాలు నిర్ణయాత్మక ఘర్షణను వేగవంతం చేశాయి.
అతను మొదటి రౌండ్‌లోనే అప్పటి ఛాంపియన్-ఎ-ని పడగొట్టాడు. అతను ఛాంపియన్ అయ్యాడు, కానీ సోనీకి అతను కోరుకున్న నిజమైన పాపులారిటీ రాలేదు. ఎయిర్‌పోర్ట్‌లో కొత్తగా పట్టం కట్టిన ఛాంపియన్ కోసం అభిమానులు లేదా విలేకరులు ఎదురుచూడలేదు. అతను సామాన్యుడు, చదువుకోనివాడు, చాలా అనర్గళుడు కాదు మరియు సాధారణంగా దిగులుగా ఉండేవాడు. అలాంటి ఛాంపియన్‌ను ప్రజలు కోరుకోలేదు. మరియు లిస్టన్ బాక్సింగ్‌లో ఎంత రాణిస్తున్నాడో ఆమె పట్టించుకోలేదు. ప్రేక్షకులు తన పేరును చాలా అరుదుగా అరుస్తారని బాక్సర్ ఒప్పుకున్నాడు, సాధారణంగా అతను ప్రత్యర్థి పేరును జపించడం విన్నాడు. అతను ఈ చెడ్డవాడు, అందరినీ కొట్టాడు. ప్యాటర్సన్‌తో జరిగిన రెండో మ్యాచ్ కూడా మొదటి రౌండ్‌లోనే ముగిసింది.
భవిష్యత్ బాక్సింగ్ రాజు కాసియస్ క్లే యొక్క నక్షత్రం మరింత ప్రకాశవంతంగా ప్రకాశించడం ప్రారంభించినప్పుడు ప్రజలు వారి విగ్రహాన్ని స్వీకరించారు. అతను సీతాకోకచిలుకలా రింగ్ చుట్టూ ఎగురుతాడు. ప్రత్యర్థులను తేనెటీగలా కుట్టింది. చాలా నవ్వుతూ బాగా మాట్లాడతాడు. అతను లిస్టన్‌ను బాక్సింగ్ సింహాసనం నుండి పడగొట్టాడు.
టెక్నికల్ నాకౌట్ ద్వారా కాసియస్ క్లే గెలవడంతో మొదటి పోరాటం ముగిసింది. సోనీ కేవలం ఏడవ రౌండ్‌కు చేరుకోలేదు. అతని భుజానికి గాయం కావడమే అధికారిక కారణం. ఈ ఓటమి చాలా చర్చనీయాంశమైంది. అతను ఓడిపోతున్నాడని గ్రహించి లిస్టన్ కేవలం భయపడ్డాడని కొందరు చెప్పారు. కోసా నోస్ట్రాలోని అతని స్నేహితులు అతన్ని కోరినందున ఛాంపియన్ ఉద్దేశపూర్వకంగా టైటిల్‌ను వదులుకున్నాడని మరికొందరు అంటున్నారు. సోనీ ఛాంపియన్ మరియు క్లే విజయం నుండి ఎవరైనా బాగా లాభపడ్డారు. FBI దర్యాప్తు ప్రారంభించింది.
ఇప్పుడు తో రీమ్యాచ్ ఇప్పటికే మరింత చర్చను సృష్టించింది. మొదటి రౌండ్‌లో, లిస్టన్ దెబ్బను ఎవరూ గమనించనప్పటికీ, పడగొట్టినట్లు పడిపోయాడు. వారు దానిని పిలిచారు - ఒక ఫాంటమ్ సమ్మె. బాక్సింగ్ సంఘం ఇప్పటికీ మిశ్రమంగా ఉంది. ఇది అలీ దృగ్విషయానికి సంబంధించినదని కొందరు వాదించారు. ఖచ్చితంగా సురక్షితంగా అనిపించిన దెబ్బ, ఆలయాన్ని తాకింది మరియు సోనీ వంటి గేదెను పడగొట్టింది. మరియు లిస్టన్ మళ్లీ ఫూల్‌గా ఆడుతున్నాడని కొందరు అంటున్నారు. మార్గం ద్వారా, అతను ఈ పోరాటానికి ఇష్టమైనవాడు. ఎవరికి తెలుసు. అప్పుడు మేధావి యుగం వచ్చింది - బాక్సింగ్ రాజు, మాజీ ఛాంపియన్ - సోనీ లిస్టన్ - కొన్ని సంవత్సరాల తరువాత మరణించాడు.
డ్రగ్స్
లాస్ వెగాస్‌లోని ఓ ఇంట్లో అతడిని గుర్తించారు. చేయిపై ఇంజక్షన్ గుర్తులు, మృతదేహం దగ్గర సిరంజి, వంటగదిలో హెరాయిన్ బ్యాగులు ఉన్నాయి. ప్రతిదీ స్పష్టంగా ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది. మరియు లిస్టన్ భార్య మాత్రమే ఛాంపియన్‌కు భయం ఉందని పేర్కొంది. అతను సూదులకు చాలా భయపడ్డాడు మరియు వైద్యులు కూడా తనను తాను కత్తిపోటుకు అనుమతించలేదు. మరియు అదనపు విచారణ లేదు. అన్నింటికంటే, మనకు గుర్తుంది - సోనీ ఎప్పుడూ పోలీసులను ఇష్టపడలేదు. మరియు పోలీసులు, సోనీని ఎప్పుడూ ఇష్టపడలేదు ...
అతను 38కి వెళ్లిపోయాడు, అతని జీవితంలో హెచ్చు తగ్గులు ఉన్నాయి. మరియు నల్లజాతి కుటుంబంలో 24వ సంతానం అయిన అతన్ని ఖండించే హక్కు ఎవరికి ఉంది? బాగా నిద్రపో, సోనీ! మీరు నిజమైన ఛాంపియన్!

సోనీ లిస్టన్ అని పిలుస్తారు

జీవిత చరిత్ర

ప్రారంభ సంవత్సరాలు

అతను జనవరి 1928లో జన్మించాడని అతని తల్లి హెలెన్ బాస్కిన్ పేర్కొన్నారు, అయితే లిస్టన్ తర్వాత మే 8, 1932ని అతని పుట్టిన తేదీగా ఇవ్వడం ప్రారంభించాడు.

లిస్టన్ తండ్రి షేర్‌క్రాపర్ టోబ్ లిస్టన్, అతను అర్కాన్సాస్‌లోని సెయింట్ ఫ్రాన్సిస్ కౌంటీలోని జాన్సన్ టౌన్‌షిప్‌లోని మోర్లెడ్జ్ ప్లాంటేషన్‌లో పనిచేశాడు. 25 మంది పిల్లలతో కూడిన కుటుంబంలో సోనీ 24వ సంతానం మరియు చిన్నతనంలో తరచుగా కొట్టబడుతోంది. 13 సంవత్సరాల వయస్సులో, అతను తన తండ్రి నుండి పారిపోయాడు మరియు అతని తల్లి మరియు బంధువులు నివసించే సెయింట్ లూయిస్‌కు చేరుకున్నాడు.

యుక్తవయసులో, అతను గ్యాస్ స్టేషన్ దోపిడీలో పాల్గొన్నందుకు జైలు శిక్ష అనుభవించాడు. బాక్సర్‌గా అతని ప్రతిభను ఒక క్యాథలిక్ పూజారి కనుగొన్నాడు, అతని పిటిషన్ ద్వారా లిస్టన్ 1952 హాలోవీన్ రాత్రి పెరోల్‌పై విడుదలయ్యాడు. అతని సంక్షిప్త ఔత్సాహిక కెరీర్‌లో, ఒక సంవత్సరం కంటే తక్కువ కాలం కొనసాగింది, అతను గోల్డెన్ గ్లోవ్స్ టోర్నమెంట్‌తో సహా అనేక టోర్నమెంట్‌లను గెలుచుకున్నాడు. అతని బాధితుల్లో ఒకరు ఒలింపిక్ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్ ఎడ్ సాండర్స్.

వృత్తి వృత్తి

సెప్టెంబర్ 2, 1953న, లిస్టన్ ఒక ప్రొఫెషనల్‌గా తన అరంగేట్రం చేసాడు. ఈ పోరాటం సెయింట్ లూయిస్‌లో జరిగింది, ఇక్కడ లిస్టన్ తన మొదటి ఐదు పోరాటాలతో పోరాడాడు. లిస్టన్ ప్రత్యర్థి డాన్ స్మిత్ తొలి రౌండ్‌లోనే పరాజయం పాలయ్యాడు.

186 సెం.మీ ఎత్తుతో, అతను అసమానంగా పొడవాటి చేతులు కలిగి ఉన్నాడు (స్పాన్ - 213 సెం.మీ., ఇది చాలా మంది ఛాంపియన్‌లకు మాత్రమే రెండవది). అతను హెవీవెయిట్‌లలో అతిపెద్ద పిడికిలిని కలిగి ఉన్నాడు (38 సెం.మీ; ఈ రికార్డు నికోలాయ్ వాల్యూవ్ రింగ్‌లో కనిపించే వరకు కొనసాగింది). అతని బలమైన ఎడమ చేయి మరియు విధ్వంసకర జబ్ కారణంగా, లిస్టన్ ఒక సౌత్‌పా (క్లాసిక్ కుడి చేతి వైఖరిని ఉపయోగించి) అని విస్తృతంగా విశ్వసించబడింది.

జాన్ సమ్మర్లిన్‌తో లిస్టన్ యొక్క తదుపరి పోరాటం డెట్రాయిట్‌లో జరిగింది మరియు జాతీయ టెలివిజన్‌లో ప్రసారం చేయబడింది. ఇది ఎనిమిది రౌండ్ల వ్యవహారం మరియు లిస్టన్ పాయింట్లపై విజయం సాధించడంతో ముగిసింది. లిస్టన్ తర్వాత సమ్మర్లిన్‌తో జరిగిన రీమ్యాచ్‌లో గెలిచాడు, కానీ సెప్టెంబర్ 7, 1954న, ప్రయాణీకుడు మార్టి మార్షల్‌తో జరిగిన పోరాటంలో అతను తన మొదటి ఓటమిని చవిచూశాడు. మొదటి నుండి, మార్షల్ లిస్టన్ నుండి రింగ్ చుట్టూ బహిరంగంగా పరిగెత్తాడు, మూడవ రౌండ్లో అతను నవ్వుల్లో మునిగిపోయాడు - అదే సమయంలో మార్షల్ అతని వద్దకు దూకి లిస్టన్ దవడను పగులగొట్టే దెబ్బను ఇచ్చాడు. నొప్పి ఉన్నప్పటికీ, లిస్టన్ మొత్తం ఎనిమిది రౌండ్లలో పోరాడాడు, కానీ చివరికి పాయింట్లను కోల్పోయాడు.

1955లో, అతను ఆరు ఫైట్‌లను గెలుచుకున్నాడు, వాటిలో ఐదు నాకౌట్ ద్వారా గెలిచాడు, మార్షల్‌తో తిరిగి మ్యాచ్‌తో సహా, ఆరో రౌండ్‌లో ముగిసింది. 1956లో, అతను మార్షల్‌తో జరిగిన మూడవ పది రౌండ్ల సమావేశంలో పాయింట్లపై గెలిచాడు మరియు అదే సంవత్సరం మేలో పోలీసు అధికారిని కొట్టినందుకు అరెస్టయ్యాడు. అతనికి తొమ్మిది నెలల జైలు శిక్ష విధించబడింది మరియు ఒక సంవత్సరం మ్యాచ్‌లు ఆడకుండా నిషేధంతో ఆరు నెలల తర్వాత పెరోల్‌పై విడుదలయ్యాడు.

1958లో, బాక్సింగ్‌కు తిరిగి వచ్చిన అతను ఎనిమిది విజయాలు సాధించాడు. ఆరవ రౌండ్‌లో మైక్ డి జాన్, మూడవ రౌండ్‌లో క్లీవ్‌ల్యాండ్ విలియమ్స్ మరియు మూడవ రౌండ్‌లో నినో వాల్డెజ్‌లతో సహా తన నలుగురి ప్రత్యర్థులను నాకౌట్ చేయడం ద్వారా లిస్టన్ 1959లో మంచి సంవత్సరం గడిపాడు. ర్యాంకింగ్స్‌లో లిస్టన్ స్థిరమైన పురోగతి ఉన్నప్పటికీ, అతను ప్రపంచ ఛాంపియన్ ఫ్లాయిడ్ ప్యాటర్‌సన్‌తో సమావేశాన్ని పొందలేకపోయాడు - అతని పరివారం మాఫియాతో లిస్టన్‌కు ఉన్న సంబంధం గురించి పుకార్లను చురుకుగా వ్యాప్తి చేసింది.

1960లో, అతను విలియమ్స్‌తో తిరిగి మ్యాచ్‌తో సహా ఐదు పోరాటాలను గెలుచుకున్నాడు, ఇది కేవలం రెండు రౌండ్లు మాత్రమే కొనసాగింది. అలాగే రాయ్ హారిస్ (మొదటి రౌండ్‌లో), జోరా ఫోలీ (మూడో రౌండ్‌లో)లను కూడా ఓడించారు. ఎడ్డీ మాచెన్ మొత్తం 12 రౌండ్‌ల పాటు కొనసాగాడు మరియు పోరాటం తర్వాత అతని భుజం మీద తడుముతూ సానుభూతితో సత్కరించిన మొదటి వ్యక్తి లిస్టన్.

ప్యాటర్సన్ - లిస్టన్

1962లో, అతను చివరకు న్యూయార్క్‌లో ప్యాటర్‌సన్‌తో పోరాడేందుకు ఒక ఒప్పందంపై సంతకం చేశాడు, అయితే లిస్టన్ నేర చరిత్రను ఉటంకిస్తూ న్యూయార్క్ బాక్సింగ్ కమిషన్ మ్యాచ్‌ను నిషేధించింది. ఫలితంగా, పోరాటం చికాగోలోని కామిస్కీ పార్కుకు తరలించబడింది. లిస్టన్ మరియు ప్యాటర్సన్ సెప్టెంబరు 25న కలుసుకున్నారు మరియు లిస్టన్ మొదటి రౌండ్‌లో ప్యాటర్‌సన్‌ను పడగొట్టడం ద్వారా ప్రపంచ ఛాంపియన్‌గా నిలిచారు.

రెండు నిమిషాల ఆరు సెకన్లలో ప్రపంచ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్‌గా అవతరించింది. ఒక పంచ్ అతనికి రెండు వందల మిలియన్లు సంపాదించింది. లిస్టన్ తన యవ్వనంలోనే ద్వేషించడం నేర్చుకున్నాడు. అర్కాన్సాస్‌కు చెందిన పేద నల్లజాతీయుల కుమారుడు, అతను పాఠశాల కంటే ఎక్కువగా పోలీసు స్టేషన్‌లను సందర్శించేవాడు మరియు 18 సంవత్సరాల వయస్సులో అతను దొంగతనానికి ఐదు సంవత్సరాల జైలు శిక్ష అనుభవించాడు. జైలులో అతను బాక్స్ చేయడం నేర్చుకున్నాడు." వార్తాపత్రిక కథనాల నుండి ముఖ్యాంశాలు మరియు సారాంశాలు ఇక్కడ ఉన్నాయి "ప్రోస్" చార్లెస్ (సోనీ) లిస్టన్‌లో ప్రపంచ ఛాంపియన్.

అప్పుడు సోనీ లిస్టన్ నైతికతకు వ్యతిరేకంగా చేసిన నేరాలకు, ఆయుధాలు కలిగి ఉన్నందుకు అరెస్టయ్యాడు. కానీ "పోషకులు" వెంటనే అతని కోసం విమోచన క్రయధనం చెల్లించి, అతన్ని బెయిల్‌పై తీసుకుంటారు. గ్యాంగ్‌స్టర్స్‌తో తనకున్న సంబంధాలను ఒప్పుకున్నాడు. మరియు అతను వాటిని ఎందుకు దాచాలి? గూండాలు అధికారంలో ఉన్నారు. బాక్సింగ్ వ్యాపారం కూడా ఒక క్రిమినల్ మాఫియా.

ఆగస్ట్ 14న, Agence France-Presse సెయింట్ లూయిస్ నుండి క్రింది టెలిగ్రామ్‌ను ప్రసారం చేసింది: “అమెరికన్ స్పోర్ట్స్ యొక్క ఆశ, బాక్సర్ సోనీ లిస్టన్, అతను ప్రస్తుతం ఫ్రాంకీ కార్బో స్నేహితులైన అనేక అమెరికన్ గ్యాంగ్‌స్టర్‌లతో పరిచయాలను నిర్వహిస్తున్నట్లు ఒప్పుకున్నాడు (ఫ్రాంకీ కార్బో ప్రసిద్ధ అమెరికన్. గ్యాంగ్‌స్టర్, “గార్డియన్” ప్రొఫెషనల్ బాక్సింగ్) సెయింట్ లూయిస్‌లోని మిస్సౌరీ బాక్సింగ్ కమీషన్ అండర్ వరల్డ్‌తో లిస్టన్‌కు ఉన్న సంబంధాలను కనిపెట్టింది సెయింట్ లూయిస్ గ్యాంగ్‌స్టర్ జాన్ విటేల్‌తో చాలాసార్లు మాట్లాడాడు, అతను ఫ్రాంకీ కార్బో స్నేహితుడైన బ్లింకీ పలెర్మో నుండి $200 తీసుకున్నట్లు కూడా అంగీకరించాడు.

గ్యాంగ్‌స్టర్‌ల చేతిలో ఉన్న బొమ్మ అయిన సోనీ లిస్టన్ యొక్క విచారకరమైన కథ గురించి మనం కొనసాగించవచ్చు. సెప్టెంబరు 30, 1963, సోమవారం, పారిస్ వింటర్ సర్కస్ వ్యవస్థాపకుడు, జీన్ బ్రెటోన్నెల్, సోనీ లిస్టన్‌ను ఈ క్రింది నిబంధనలలో ప్రజలకు పరిచయం చేసారని ఇప్పటికీ గమనించాలి:

"సోనీ లిస్టన్ యొక్క అసాధారణ వ్యక్తిత్వం అతని అసమానమైన బాక్సింగ్ లక్షణాలతో పాటుగా, అతని గురించి ఏదో ఉంది, అది అతనిని అమెరికన్ బాక్సింగ్ ప్రపంచంలో అత్యంత ఆకర్షణీయమైన వ్యక్తిగా చేస్తుంది, జైలు నుండి త్వరగా విడుదలైంది. అతని ఇష్టానికి విరుద్ధంగా, ఫ్రాంకీ కార్బో మరియు బ్లింకీ పలెర్మో నేతృత్వంలోని గ్యాంగ్‌స్టర్ గ్యాంగ్ పాలనలో మొదట తనను తాను కనుగొన్నాడు, కానీ తర్వాత... ఒక పాస్టర్ ఆధ్వర్యంలో వచ్చాడు."

మార్చి 13, 1964న, “పాస్టర్స్ వార్డు” ఈసారి “ఒక ఆటోమేటిక్ పిస్టల్‌ను కారులో దాచిపెట్టిందని” ఆరోపించబడింది.

అదే సమయంలో, అతను కాసియస్ క్లేతో వింత పోరాటంలో ఛాంపియన్ టైటిల్‌ను కోల్పోతాడు. బాక్సర్లకు డబ్బు చెల్లింపులో జాప్యం జరిగింది. విచారణ కమిషన్‌ను నియమించింది.

ఆమె ఏమి కనుగొంటుంది?

"... లిస్టన్‌ని అతని సలహాదారులు దోచుకున్నారు... అతని మేనేజర్ దాని గురించి బాక్సర్‌కి ఏమీ చెప్పకుండా గ్యాంగ్‌స్టర్‌లతో ఒప్పందాలను కుదుర్చుకుంటాడు..."

పేద లిస్టన్. అర్కాన్సాస్‌కు చెందిన పేద నల్లజాతీయుల పేద కుమారుడు. అతను బాక్సింగ్ వ్యాపార నెట్‌వర్క్ నుండి సజీవంగా బయటపడడు.

1971లో శీతాకాలపు రోజున, మాజీ ప్రపంచ ఛాంపియన్ తన అపార్ట్మెంట్లో చనిపోయాడు. అతనికి 40 ఏళ్లు కూడా నిండలేదు. అతని మరణం యొక్క పరిస్థితులపై ఫలించలేదు. పిరికి, నిరాడంబరమైన దర్యాప్తు మాజీ దోషి యొక్క అన్ని కనెక్షన్లను స్పష్టంగా పక్కన పెడుతుంది మరియు అతని "పోషకులకు" భంగం కలిగించదు. విచారణ ముగింపులు ఈ క్రింది విధంగా ఉన్నాయి: మరణానికి కారణం డ్రగ్స్ కావచ్చు...

లాస్ వెగాస్, జనవరి 14, 1971 (ఏజెన్స్ ఫ్రాన్స్-ప్రెస్). "సోనీ లిస్టన్ యొక్క శవపరీక్ష యొక్క అదనపు పరీక్ష లాస్ వెగాస్ మెడికల్ ఎగ్జామినర్ మాజీ ప్రపంచ హెవీవెయిట్ ఛాంపియన్ మరణానికి కారణాన్ని గుర్తించకుండా నిరోధించింది.

పాథాలజిస్ట్ సహజ మరణం యొక్క ఏదైనా అవకాశాన్ని తిరస్కరించిన తర్వాత, టాక్సికాలజిస్టుల అదనపు పరిశోధనలో కొత్తదేమీ కనిపించలేదు. బాక్సర్ ఇంట్లో దొరికిన గంజాయి మరియు హెరాయిన్ జాడలు లిస్టన్ డ్రగ్ ఓవర్ డోస్ వల్ల చనిపోయాయని సూచిస్తున్నాయి, ప్రత్యేకించి అతని చేతిపై ఇంజెక్షన్ గుర్తులు కనిపించాయి."

సోనీ లిస్టన్ యొక్క దుర్మార్గపు మరణం చుట్టూ ఉన్న పరిస్థితుల గురించి ఎవరికీ తెలియదు.. "అమెరికన్ బాక్సింగ్ ప్రపంచంలో అత్యంత ఆకర్షణీయమైన వ్యక్తి" మిగిలి ఉన్నది ఒక శవం మాత్రమే. అయితే, ఈ కేసులో కూడా కిల్లర్ లేడు.