Tosca는 온라인으로 읽습니다 - Anton Chekhov. 다른 사람의 슬픔에 대한 동정의 문제

안톤 파블로비치 체호프

"저녁 황혼. 크기가 큰 젖은 눈새로 켜진 등불 주위를 유유히 회전하며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위의 얇고 부드러운 층에 놓여 있습니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다…

안톤 체호프

누구에게 슬픔을 전할까요..

저녁 황혼. 커다란 젖은 눈이 새로 켜진 등불 주위를 천천히 소용돌이치며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위에 얇고 부드러운 층으로 내립니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다. 눈 더미 전체가 그에게 떨어졌다면 그때에도 그는 눈을 떨쳐낼 필요가 없다고 생각했을 것입니다... 그의 작은 말도 하얗고 움직이지 않습니다. 움직이지 않고 각진 모양과 막대기처럼 곧게 뻗은 다리 덕분에 가까이서 봐도 진저브레드 말처럼 보입니다. 아마도 그녀는 생각에 빠져 있을 것입니다. 쟁기, 평범한 회색 그림에서 떨어져 여기, 괴물같은 빛, 쉬지 않고 콸콸 소리를 내며 달리는 말들로 가득 찬 이 웅덩이에 던져진 사람은 누구나 생각하지 않을 수 없습니다...

요나와 그의 작은 말은 오랫동안 움직이지 않았습니다. 점심시간이 되기 전에 그들은 마당을 떠났지만 여전히 움직임이 없었다. 그러나 도시에는 저녁 어둠이 내려앉습니다. 가로등의 창백함은 생기 넘치는 색으로 바뀌고, 거리의 떠들썩함은 더욱 시끄러워집니다.

- 택시 운전사, Vyborgskaya까지! - 요나는 듣습니다. - 택시 운전사! 요나는 몸을 떨며 눈으로 뒤덮인 속눈썹 사이로 후드가 달린 외투를 입은 군인을 봅니다.

- 비보르그스카야로! -군인이 반복합니다. - 자고 있는 거야, 아니면 뭐야? 비보르그스카야로!

동의의 표시로 요나는 고삐를 당기자 말의 등과 어깨에서 눈이 겹겹이 떨어지게 됩니다. 군인은 썰매에 앉습니다. 운전자는 입술을 찰싹 때리고, 백조처럼 목을 쭉 뻗고, 자리에 앉은 뒤, 필요라기보다는 습관적으로 채찍을 휘두른다. 작은 말도 목을 쭉 뻗고 막대기 같은 다리를 구부리며 머뭇거리며 제자리에서 멀어지는데…

- 어디 가는 거야, 악마야! – 처음에 요나는 앞뒤로 움직이는 암흑 덩어리의 외침을 듣습니다. - 대체 어디로 가는 걸까요? 올바르게 유지하세요!

– 당신은 운전하는 방법을 모른다! 당신의 권리를 지켜주세요! -군인이 화를 냈습니다.

마차의 마부는 길을 건너다가 말의 얼굴에 어깨를 부딪힌 행인을 꾸짖으며 화난 표정으로 소매에 묻은 눈을 털어낸다. 조나는 마치 핀과 바늘을 찾는 것처럼 상자 위에서 안절부절 못하고 팔꿈치를 옆으로 찌르고 미친 사람처럼 눈을 움직입니다. 마치 자신이 어디에 있고 왜 여기에 있는지 이해하지 못하는 듯합니다.

-그들은 모두 얼마나 악당입니까! -군인이 농담합니다. “그들은 당신과 부딪히거나 말에 치이려고 합니다.” 음모를 꾸민 것은 바로 그들이었습니다.

요나는 라이더를 돌아보며 입술을 움직입니다... 뭔가 말하고 싶은 것 같지만 목에서는 쌕쌕거림 외에는 아무것도 나오지 않습니다.

리터 단위로 정식 버전(http://www.litres.ru/anton-chehov/toska/?lfrom=279785000)을 구매하여 이 책 전체를 읽어보세요.

소개 부분이 끝났습니다.

리터 LLC에서 제공한 텍스트입니다.

리터 단위로 정식 법적 버전을 구입하여 이 책 전체를 읽어보세요.

안전하게 책값을 결제하실 수 있습니다 은행 카드로 Visa, MasterCard, Maestro 계정에서 휴대전화, 결제 단말기, MTS 또는 Svyaznoy 살롱에서 PayPal, WebMoney, Yandex.Money, QIWI Wallet, 보너스 카드 또는 기타 편리한 방법을 통해.

다음은 책의 소개 부분입니다.

텍스트의 일부만 무료로 열람할 수 있습니다(저작권자의 제한). 책이 마음에 드셨다면 파트너 웹사이트에서 전문을 보실 수 있습니다.

누구에게 슬픔을 전할까요..


저녁 황혼. 커다란 젖은 눈이 새로 켜진 등불 주위를 천천히 소용돌이치며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위에 얇고 부드러운 층으로 내립니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다. 눈 더미 전체가 그에게 떨어졌다면 그때에도 그는 눈을 털어 낼 필요가 없다고 생각했을 것입니다... 그의 작은 말도 하얗고 움직이지 않습니다. 움직이지 않고 각진 모양과 막대기처럼 곧게 뻗은 다리 덕분에 가까이서 봐도 진저브레드 말처럼 보입니다. 아마도 그녀는 생각에 빠져 있을 것입니다. 쟁기, 평범한 회색 그림에서 떨어져 여기 이 웅덩이에 던져진 사람은 누구나 생각하지 않을 수 없습니다... 요나와 그의 작은 말은 오랫동안 움직이지 않았습니다. 점심시간이 되기 전에 그들은 마당을 떠났지만 여전히 움직임이 없었다. 그러나 도시에는 저녁 어둠이 내려앉습니다. 가로등의 창백함은 생기 넘치는 색으로 바뀌고, 거리의 떠들썩함은 더욱 시끄러워집니다. - 택시 운전사, Vyborgskaya까지! - 요나는 듣습니다. - 택시 운전사! 요나는 몸을 떨며 눈으로 뒤덮인 속눈썹 사이로 후드가 달린 외투를 입은 군인을 봅니다. - 비보르그스카야로! -군인이 반복합니다. - 자고 있는 거야, 아니면 뭐야? 비보르그스카야로! 동의의 표시로 요나는 고삐를 당기자 말의 등과 어깨에서 눈이 겹겹이 떨어지게 됩니다. 군인은 썰매에 앉습니다. 운전자는 입술을 찰싹 때리고, 백조처럼 목을 쭉 뻗고, 자리에 앉은 뒤, 필요라기보다는 습관적으로 채찍을 휘두른다. 작은 말도 목을 쭉 뻗고, 막대기 같은 다리를 구부리고, 머뭇거리며 움직입니다... - 어디 가는 거야, 악마야! - 처음에 요나는 앞뒤로 움직이는 암흑 덩어리의 외침을 듣습니다. - 도대체 어디로 가는 걸까요? 올바르게 유지하세요! - 운전하는 법을 모르세요! 당신의 권리를 지켜주세요! — 군인이 화를 냈습니다. 마차의 마부는 길을 건너다가 말의 얼굴에 어깨를 부딪힌 행인을 꾸짖으며 화난 표정으로 소매에 묻은 눈을 털어낸다. 조나는 마치 핀과 바늘을 찾는 것처럼 상자 위에서 안절부절 못하고 팔꿈치를 옆으로 찌르고 미친 사람처럼 눈을 움직입니다. 마치 자신이 어디에 있고 왜 여기에 있는지 이해하지 못하는 듯합니다. -그들은 모두 얼마나 악당입니까! -군인이 농담합니다. “그들은 당신과 부딪히거나 말에 치이려고 합니다.” 음모를 꾸민 것은 바로 그들이었습니다. 요나는 라이더를 돌아보며 입술을 움직입니다... 뭔가 말하고 싶은 것 같지만 목에서는 쌕쌕거림 외에는 아무것도 나오지 않습니다. - 무엇? -군인에게 묻습니다. 요나는 입을 비틀어 미소를 지으며 목을 조이고 쌕쌕거립니다. - 그리고 주인님, 제 아들이 이번 주에 세상을 떠났습니다. - 흠!.. 왜 죽었나요? 요나는 온 몸을 그 탄 사람을 향해 돌리며 이렇게 말했습니다. - 누가 알아! 열이 나서 그랬나봐요... 사흘간 병원에 입원했다가 세상을 떠났어요... 신의 뜻이군요. - 꺼져, 악마야! - 어둠 속에서 들립니다. - 늙은 개가 기어나왔나요? 눈으로 보세요! "가, 가..." 라이더가 말했습니다. “우리는 내일까지 거기에 도착하지 못할 것입니다.” 조정하세요! 운전자는 다시 목을 쭉 뻗고 일어나 채찍을 무겁게 휘두릅니다. 그런 다음 그는 여러 번 라이더를 돌아보았지만 눈을 감았으며 분명히 들을 기분이 아닙니다. 그를 Vyborgskaya에 내려준 후 그는 선술집에 멈춰 상자 위에 몸을 굽힌 다음 다시 움직이지 않습니다... 젖은 눈은 다시 그와 그의 작은 말을 하얗게 칠합니다. 한시간이 지나고 또 또... 세 명의 청년이 보도를 따라 걸으며 큰 소리로 덧신을 두드리며 논쟁을 벌이고 있습니다. 그들 중 두 명은 키가 크고 날씬하고, 세 번째는 작고 꼽추입니다. - 택시기사님, 경찰교로 가세요! - 혹등고래가 덜거덕거리는 목소리로 소리칩니다. - 세... 코펙 두 개! 요나는 고삐를 당기고 입술을 찰싹 때립니다. 2 코펙 가격은 같지 않지만 그는 가격에 신경 쓰지 않습니다 ... 루블이든 니켈이든 라이더 만 있었다면 이제 그에게는 중요하지 않습니다 ... 젊은이들 , 밀치고 욕하며 썰매에 접근하면 세 사람 모두 즉시 좌석 위로 올라갑니다. 질문에 대한 해결책이 시작됩니다. 어느 두 사람이 앉고, 어느 세 번째 사람이 서 있어야 할까요? 오랜 말다툼과 변덕, 비난 끝에 그들은 혹등고래가 가장 작은 것처럼 서 있어야 한다는 결정을 내립니다. - 글쎄, 운전해! - 혹등고래가 덜거덕거리며 일어서서 요나의 목덜미에 숨을 불어넣습니다. - 루피! 그리고 모자도 있어요, 형제님! 상트페테르부르크 전체에서 이보다 더 나쁜 곳은 찾을 수 없습니다... - 이런... 이런... - 조나가 웃는다. - 그런 게 있는데... - 글쎄요, 당신은 당신입니다, 운전하세요! 그럼 끝까지 운전할 건가요? 예? 그리고 목에?.. "머리가 아프네요..." 긴 말 중 하나가 말합니다. “어제 Dukmasov 집에서 Vaska와 저는 코냑 4병을 마셨습니다. - 왜 거짓말을 하는지 모르겠어요! - 다른 긴 사람은 화를 낸다. - 그는 짐승처럼 거짓말을 합니다. - 신이시여, 정말 벌을 내리세요... - 이것은 마치 이가 기침을 한다는 사실과 같습니다. - 이런! - 조나가 웃는다. - 여러분! "어, 젠장!.." 꼽추 남자는 분개합니다. “갈 건가요, 콜레라 환자님, 안 가시나요?” 그 사람들이 그렇게 운전하나요? 채찍으로 그녀를 때려라! 하지만 젠장! 하지만! 정말 좋아요! 조나는 자기 뒤에 있는 혹등고래의 회전하는 몸과 목소리의 떨림을 느낍니다. 그는 자신을 향한 욕설을 듣고 사람들을 보며 외로움의 느낌이 점차 가슴에서 풀리기 시작합니다. 꼽추는 정교한 6층짜리 저주에 목이 막혀 기침을 터뜨릴 때까지 꾸짖습니다. 긴 사람들은 일부 Nadezhda Petrovna에 대해 이야기하기 시작합니다. 요나는 그들을 돌아봅니다. 잠시 기다린 후 그는 다시 주위를 둘러보며 중얼거린다. - 그리고 이번주에... 내 아들이 죽었어! "우린 다 죽을 거야..." 꼽추는 기침을 한 후 입술을 닦으며 한숨을 쉬었습니다. -글쎄, 운전해, 운전해! 여러분, 저는 절대로 이대로는 안 됩니다! 그 사람은 언제 우리를 그곳으로 데려갈까요? - 그리고 당신은 그에게 약간의 격려를 해주세요... 목에! - 오래된 콜레라, 들리나요? 결국 목이 부러지네요!.. 형과 함께 의식에 서고, 걸어서 걷는 것!.. 들리나요, Zmey Gorynych? 아니면 우리의 말에 관심이 없습니까? 그리고 요나는 머리를 때리는 소리보다 더 많은 것을 듣습니다. "이런..." 그는 웃었다. - 여러분... 신의 축복이 있기를! - 택시기사님, 결혼하셨나요? - 긴 것을 묻습니다. - 나? 이런... 안녕하세요 여러분! 이제 떼에는 단 한 명의 아내가 있습니다. 축축한 땅... 헤호호... 무덤, 즉!.. 내 아들은 죽었으나 나는 살아 있습니다... 놀라운 일입니다. 죽음이 문이 되었습니다. .. 나에게로 오는 대신 그녀는 아들에게로… 그리고 요나는 아들이 어떻게 죽었는지 말하려고 돌아섰지만, 곱추는 가볍게 한숨을 쉬며 하느님 감사하게도 그들이 마침내 도착했다고 선언합니다. 코펙 두 개를 받은 요나는 향연자들이 어두운 입구로 사라지는 모습을 오랫동안 바라보고 있습니다. 다시 그에게 외로워지고, 또 다시 침묵이 그에게 찾아온다... 잠시 가라앉았던 우울이 다시 나타나 그의 가슴을 더욱 힘차게 확장시킨다. 요나의 눈은 길 양쪽에서 분주하게 움직이는 군중 사이를 초조하고 순교적으로 훑고 있습니다. 이 수천 명의 사람들 중에 그의 말을 들을 사람이 한 명도 없습니까? 그러나 군중은 그도, 그 우울함도 알아차리지 못한 채 달아난다. 그 우울함은 경계를 모르고 엄청나다. 요나의 가슴이 터져 우울이 쏟아져 나왔다면 온 세상을 가득 채웠을 것 같지만 그래도 보이지 않습니다. 그녀는 낮에는 불이 붙은 모습을 볼 수 없을 정도로 작은 껍질에 꼭 들어맞았습니다... 요나는 가방을 들고 있는 관리인을 보고 그와 이야기를 나누기로 결심합니다. - 자기야, 지금은 몇 시지? 그는 묻습니다. - 열 번째... 여기서 무슨 일이 일어났나요? 계속 운전하세요! 요나는 몇 걸음 물러나 몸을 굽히고 우울함에 굴복합니다... 그는 사람들에게 말하는 것이 더 이상 유용하지 않다고 생각합니다. 그러나 5분도 채 지나지 않아 그는 몸을 일으키고, 마치 기분이 들었는지 고개를 흔든다. 날카로운 통증, 고삐를 당기다 ... 그는 참을 수 없습니다. "법원으로"라고 그는 생각합니다. - 마당으로! 그리고 작은 말은 마치 자신의 생각을 이해한 듯 속력을 내기 시작합니다. 한 시간 반 후에 요나는 이미 크고 더러운 난로 근처에 앉아 있었습니다. 사람들은 난로 위에서, 바닥에서, 벤치 위에서 코를 골고 있습니다. 공기에는 '나선'과 답답함이 있습니다... 요나는 잠자는 사람들을 바라보며 몸을 긁으며 너무 일찍 집에 돌아온 것을 후회합니다... “그리고 나는 귀리에 가지 않았습니다.”라고 그는 생각합니다. “그래서 우울함이 있는 거죠.” 자기 일을 아는 사람... 배불리 먹고, 말도 잘 먹는 사람은 항상 평안하다..." 모퉁이에서 젊은 택시 운전사가 일어나 졸린 듯 꽥꽥거리며 물통을 집습니다. - 마실래? -요나에게 묻습니다. - 그럼 마셔요! - 그럼... 건강을 위해서... 그리고 내 동생, 내 아들이 죽었어... 들었어? 이번주는 병원에서... 역사! 요나는 자신의 말이 어떤 영향을 미쳤는지 보지만 아무것도 보지 못합니다. 청년은 머리를 가리고 벌써 자고 있습니다. 노인은 한숨을 쉬고 가렵다... 청년이 술을 마시고 싶듯이 이야기도 하고 싶다. 이제 곧 아들이 죽은 지 일주일이 되는데, 아직 아무에게도 말을 하지 않고 있습니다... 명확하고 자세하게 이야기해야 합니다... 우리 아들이 어떻게 아프게 되었는지, 어떻게 고통받았는지, 무엇을 했는지 말해야 합니다. 죽기 전에 말했던, 어떻게 죽었는지… 그의 딸 아니샤는 마을에 남아 있습니다... 그리고 우리는 그녀에 대해 이야기해야 합니다... 하지만 그가 지금 무엇에 대해 이야기할 수 있는지 누가 알겠습니까? 듣는 사람은 신음하고, 한숨을 쉬고, 한탄해야 합니다. 그리고 여자와 대화하는 것은 더욱 좋습니다. 바보인데도 딱 두 마디 말에 으르렁거린다. “말을 보러 가자”고 조나는 생각합니다. "언제나 잠잘 시간이 있을 텐데... 아마 잠도 좀 잘 수 있을 텐데..." 그는 옷을 입고 말이 있는 마구간으로 갑니다. 귀리 생각하고, 건초 생각하고, 날씨 생각하고... 혼자 있으면 아들 생각도 못하고... 누군가에게 아들에 대해 이야기할 수는 있지만, 아들 생각을 하고 아들의 모습을 직접 그리는 건 참을 수 없을 만큼 소름이 끼친다.. . - 씹고 있나요? - 요나는 반짝이는 눈을 보며 말에게 묻습니다. - 글쎄, 씹어, 씹어... 귀리 수확하러 나가지 않으면 건초를 먹겠지... 응... 나도 이제 늙어가는데... 운전은 내가 말고 내 아들이 해야지. .. 진짜 택시운전사였는데... 살 수만 있었다면... 요나는 잠시 침묵하고 계속합니다. - 그래서, 암말 형제... Kuzma Ionych는 사라졌습니다... 그는 그에게 오래 살라고 명령했습니다... 그는 그것을 가져갔고 헛되이 죽었습니다... 자, 당신에게 망아지가 있고 당신은 이 망아지에게 있다고 가정해 보겠습니다. 생모... 그리고 갑자기, 이 망아지가 장수를 낳았다고 가정해 봅시다... 안타깝지 않나요? 작은 말은 씹고, 듣고, 주인의 손에 숨을 불어넣습니다... 조나는 흥분해서 그녀에게 모든 것을 말하는데...

누구에게 슬픔을 전할까요..

저녁 황혼. 커다란 젖은 눈이 새로 켜진 등불 주위를 유유히 소용돌이치며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위에 얇고 부드러운 층으로 내립니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다. 눈 더미 전체가 그에게 떨어졌다면 그때에도 그는 눈을 털어 낼 필요가 없다고 생각했을 것입니다... 그의 작은 말도 하얗고 움직이지 않습니다. 움직이지 않고 각진 모양과 막대기처럼 곧게 뻗은 다리 덕분에 가까이서 봐도 진저브레드 말처럼 보입니다. 아마도 그녀는 생각에 빠져 있을 것입니다. 쟁기, 평범한 회색 그림에서 찢겨져 여기 괴물 같은 빛, 불안한 소음, 뛰어다니는 사람들로 가득 찬 이 웅덩이에 던져진 사람은 생각하지 않을 수 없습니다...

요나와 그의 작은 말은 오랫동안 움직이지 않았습니다. 점심시간이 되기 전에 그들은 마당을 떠났지만 여전히 움직임이 없었다. 그러나 도시에는 저녁 어둠이 내려앉습니다. 가로등의 창백함은 생기 넘치는 색으로 바뀌고, 거리의 떠들썩함은 더욱 시끄러워집니다.

- 택시 운전사, Vyborgskaya까지! - 요나는 듣습니다. - 택시 운전사! 요나는 몸을 떨며 눈으로 뒤덮인 속눈썹 사이로 후드가 달린 외투를 입은 군인을 봅니다.

- 비보르그스카야로! -군인이 반복합니다. - 자고 있는 거야, 아니면 뭐야? 비보르그스카야로!

동의의 표시로 요나는 고삐를 당기자 말의 등과 어깨에서 눈이 겹겹이 떨어지게 됩니다. 군인은 썰매에 앉습니다. 운전자는 입술을 찰싹 때리고, 백조처럼 목을 쭉 뻗고, 자리에 앉은 뒤, 필요라기보다는 습관적으로 채찍을 휘두른다. 작은 말 역시 목을 쭉 뻗고, 막대기 모양의 요가를 비틀며 머뭇거리며 제자리에서 멀어지는데…

- 어디 가는 거야, 악마야! - 처음에 요나는 앞뒤로 움직이는 암흑 덩어리의 외침을 듣습니다. - 도대체 어디로 가는 걸까요? 올바르게 유지하세요!

- 운전하는 법을 모르세요! 당신의 권리를 지켜주세요! — 군인이 화를 냈습니다.

마차의 마부는 길을 건너다가 말의 얼굴에 어깨를 부딪힌 행인을 꾸짖으며 화난 표정으로 소매에 묻은 눈을 털어낸다. 조나는 마치 핀과 바늘을 찾는 것처럼 상자 위에서 안절부절 못하고 팔꿈치를 옆으로 찌르고 미친 사람처럼 눈을 움직입니다. 마치 자신이 어디에 있고 왜 여기에 있는지 이해하지 못하는 듯합니다.

-그들은 모두 얼마나 악당입니까! -군인이 농담합니다. “그들은 당신과 부딪히거나 말에 치이려고 합니다.” 음모를 꾸민 것은 바로 그들이었습니다.

요나는 라이더를 돌아보며 입술을 움직입니다... 뭔가 말하고 싶은 것 같지만 목에서는 쌕쌕거림 외에는 아무것도 나오지 않습니다.

- 무엇? -군인에게 묻습니다.

요나는 입을 비틀어 미소를 지으며 목을 조이고 쌕쌕거립니다.

- 그리고 주인님, 제 아들이 이번 주에 세상을 떠났습니다.

- 흠!.. 왜 죽었나요?

요나는 온 몸을 그 탄 사람을 향해 돌리며 이렇게 말했습니다.

- 누가 알아! 열이 나서 그랬나봐요... 사흘간 병원에 있다가 죽었습니다... 신의 뜻이군요.

- 꺼져, 악마야! - 어둠 속에서 들립니다. - 늙은 개가 기어나왔나요? 눈으로 보세요!

"가, 가..." 라이더가 말했습니다. “우리는 내일까지 거기에 도착하지 못할 것입니다.” 조정하세요!

운전자는 다시 목을 쭉 뻗고 일어나 채찍을 무겁게 휘두릅니다. 그런 다음 그는 여러 번 라이더를 돌아보았지만 눈을 감았으며 분명히 들을 기분이 아닙니다. 그를 Vyborgskaya에 내려준 후 그는 선술집에 멈춰 상자 위에 몸을 굽힌 다음 다시 움직이지 않습니다... 젖은 눈은 다시 그와 그의 작은 말을 하얗게 칠합니다. 한시간이 지나고 또 또...

세 명의 청년이 보도를 따라 걸으며 큰 소리로 덧신을 두드리며 논쟁을 벌이고 있습니다. 그들 중 두 명은 키가 크고 날씬하고, 세 번째는 작고 꼽추입니다.

- 택시기사님, 경찰교로 가세요! - 혹등고래가 덜거덕거리는 목소리로 소리칩니다. - 세... 코펙 두 개!

요나는 고삐를 당기고 입술을 찰싹 때립니다. 2 코펙 가격은 같지 않지만 그는 가격에 신경 쓰지 않습니다 ... 루블이든 니켈이든 라이더 만 있었다면 이제 그에게는 중요하지 않습니다 ... 젊은이들 , 밀치고 저주하며 썰매에 접근하면 세 사람 모두 즉시 좌석 위로 올라갑니다. 질문에 대한 해결책이 시작됩니다. 어느 두 사람이 앉고, 어느 세 번째 사람이 서 있어야 할까요? 오랜 말다툼과 변덕, 비난 끝에 그들은 혹등고래가 가장 작은 것처럼 서 있어야 한다는 결정을 내립니다.

- 글쎄, 운전해! - 혹등고래가 덜거덕거리며 일어서서 요나의 목덜미에 숨을 불어넣습니다. - 루피! 그리고 모자도 있어요, 형제님! 상트페테르부르크 전체에서 이보다 더 나쁜 곳은 찾을 수 없습니다...

- 이런... 이런... - 조나가 웃는다. - 그런 게 있는데…

- 글쎄요, 당신은 당신입니다, 운전하세요! 그럼 끝까지 운전할 건가요? 예? 그리고 목에?..

"머리가 아프네요..." 긴 말 중 하나가 말합니다. “어제 Dukmasov 집에서 Vaska와 저는 코냑 4병을 마셨습니다.

- 왜 거짓말을 하는지 모르겠어요! - 다른 긴 사람은 화를 낸다. - 그는 짐승처럼 거짓말을 합니다.

- 신이시여, 정말 벌을 내리세요...

- 이것은 마치 이가 기침을 한다는 사실과 같습니다.

- 이런! - 조나가 웃는다. - 여러분!

“어, 젠장!..” 꼽추 남자는 분개합니다. "갈 건가요, 콜레라 환자님, 안 갈 건가요?" 그 사람들이 그렇게 운전하나요? 채찍으로 그녀를 때려라! 하지만 젠장! 하지만! 정말 좋아요!

조나는 자기 뒤에 있는 혹등고래의 회전하는 몸과 목소리의 떨림을 느낍니다. 그는 자신을 향한 욕설을 듣고 사람들을 보며 외로움의 느낌이 점차 가슴에서 풀리기 시작합니다. 꼽추는 정교한 6층짜리 저주에 목이 막혀 기침을 터뜨릴 때까지 꾸짖습니다. 긴 사람들은 일부 Nadezhda Petrovna에 대해 이야기하기 시작합니다. 요나는 그들을 돌아봅니다. 잠시 기다린 후 그는 다시 주위를 둘러보며 중얼거린다.

- 그리고 이번주에... 내 아들이 죽었어!

"우린 다 죽을 거야..." 꼽추는 기침을 한 후 입술을 닦으며 한숨을 쉬었습니다. -글쎄, 운전해, 운전해! 여러분, 저는 절대로 이대로는 안 됩니다! 그 사람은 언제 우리를 그곳으로 데려갈까요?

- 그리고 당신은 그에게 약간의 격려를 해주세요... 목에!

- 오래된 콜레라, 들리나요? 결국 목이 부러지네요!.. 형과 함께 의식에 서고, 걸어서 걷는 것!.. 들리나요, Zmey Gorynych? 아니면 우리의 말에 관심이 없습니까?

그리고 요나는 머리를 때리는 소리보다 더 많은 것을 듣습니다.

"이런..." 그는 웃었다. - 여러분... 신의 축복이 있기를!

- 택시기사님, 결혼하셨나요? - 긴 것을 묻습니다.

- 나? 이런... 안녕하세요 여러분! 이제 아내는 단 한 명뿐입니다. 축축한 흙... 헤호호... 저건 무덤이군요!.. 내 아들은 죽었으나 저는 살아있습니다... 정말 놀라운 일입니다. 죽음이 문이 되었습니다. .. 나한테 가는 대신 아들한테 가는건데...

그리고 요나는 아들이 어떻게 죽었는지 말하려고 돌아섰지만, 곱추는 가볍게 한숨을 쉬며 하느님 감사하게도 그들이 마침내 도착했다고 선언합니다. 코펙 두 개를 받은 요나는 향연자들이 어두운 입구로 사라지는 모습을 오랫동안 바라보고 있습니다. 다시 그에게 외로워지고, 또 다시 침묵이 그에게 찾아온다... 잠시 가라앉았던 우울이 다시 나타나 그의 가슴을 더욱 힘차게 확장시킨다. 요나의 눈은 길 양쪽에서 분주하게 움직이는 군중 사이를 초조하고 순교적으로 훑고 있습니다. 이 수천 명의 사람들 중에 그의 말을 들을 사람이 한 명도 없습니까? 그러나 군중은 그도, 그 우울함도 알아차리지 못한 채 달아난다. 그 우울함은 경계를 모르고 엄청나다. 요나의 가슴이 터져 우울이 쏟아져 나왔다면 온 세상을 가득 채웠을 것 같지만 그래도 보이지는 않습니다. 그녀는 낮에는 불이 붙은 모습을 볼 수 없을 정도로 작은 껍질에 꼭 들어맞았습니다...

요나는 가방을 들고 있는 관리인을 보고 그와 이야기를 나누기로 결심합니다.

- 자기야, 지금은 몇 시지? 그는 묻습니다.

- 열 번째... 여기서 무슨 일이 일어났나요? 계속 운전하세요!

요나는 몇 걸음 물러나 몸을 굽히고 우울에 빠졌습니다... 그는 사람들과 접촉하는 것이 더 이상 쓸모가 없다고 생각합니다. 하지만 5분도 채 지나지 않아 몸을 일으키고, 날카로운 통증을 느낀 듯 고개를 흔들고, 고삐를 잡아당기는데... 참을 수가 없다.

"법원으로"라고 그는 생각합니다. - 마당으로!

그리고 작은 말은 마치 자신의 생각을 이해한 듯 속력을 내기 시작합니다. 한 시간 반 후에 요나는 이미 크고 더러운 난로 근처에 앉아 있었습니다. 사람들은 난로 위에서, 바닥에서, 벤치 위에서 코를 골고 있습니다. 공기에는 '나선'과 답답함이 있습니다... 요나는 잠자는 사람들을 바라보며 몸을 긁으며 너무 일찍 집에 돌아온 것을 후회합니다...

“그리고 나는 귀리에 가지 않았습니다.”라고 그는 생각합니다. “그래서 우울함이 있는 거죠.” 자기 일을 아는 사람... 배불리 먹고 말도 잘 먹는 사람은 언제나 침착하다..."

모퉁이에서 젊은 택시 운전사가 일어나 졸린 듯 꽥꽥거리며 물통을 향해 손을 뻗습니다.

- 마실래? -요나에게 묻습니다.

- 그럼 마셔요!

- 그럼... 건강을 위해서... 그리고 내 동생, 내 아들이 죽었어... 들었어? 이번주는 병원에서... 역사!

요나는 자신의 말이 어떤 영향을 미쳤는지 보지만 아무것도 보지 못합니다. 청년은 머리를 가리고 벌써 자고 있습니다. 노인은 한숨을 쉬고 가렵다... 청년이 술을 마시고 싶듯이 이야기도 하고 싶다. 이제 곧 제 아들이 죽은 지 일주일이 됩니다. 아직 아무에게도 말을 하지 않았습니다... 우리는 현명하고 명확하게 이야기해야 합니다... 우리 아들이 어떻게 아프게 되었는지, 어떻게 고통받았는지, 무엇을 했는지 말해야 합니다. 죽기 전에 그가 어떻게 죽었는지... 고인의 옷을 위해 장례식과 병원에 가는 과정을 설명해야 합니다. 마을에 딸 아니샤(Anisya)가 남았습니다... 그리고 우리는 그녀에 대해 이야기해야 합니다... 하지만 그가 지금 무엇에 대해 이야기할 수 있는지 누가 알겠습니까? 듣는 사람은 신음하고, 한숨을 쉬고, 한탄해야 합니다. 그리고 여자와 대화하는 것은 더욱 좋습니다. 바보인데도 딱 두 마디 말에 으르렁거린다.

“말을 보러 가자”고 조나는 생각합니다. "언제나 잠잘 시간이 있을 텐데... 아마 잠도 좀 잘 수 있을 텐데..."

그는 옷을 입고 말이 있는 마구간으로 갑니다. 귀리 생각하고, 건초 생각하고, 날씨 생각하고... 혼자 있으면 아들 생각도 못하고... 누군가에게 아들에 대해 이야기할 수는 있지만, 아들 생각을 하고 아들의 모습을 직접 그리는 건 참을 수 없을 만큼 소름이 끼친다.. .

- 씹고 있어요? - 요나는 반짝이는 눈을 보며 말에게 묻습니다. - 글쎄, 씹어, 씹어... 귀리 수확하러 나가지 않으면 건초를 먹겠지... 응... 나도 이제 늙어가는데... 운전은 내가 말고 내 아들이 해야지. .. 진짜 택시운전사였는데... 살 수만 있었다면...

요나는 잠시 침묵하고 계속합니다.

- 그래서, 암말 형제... Kuzma Ionych는 사라졌습니다... 그는 그에게 오래 살라고 명령했습니다... 그는 그것을 가져갔고 헛되이 죽었습니다... 자, 당신에게 망아지가 있고 당신은 이 망아지의 소유라고 가정해 보겠습니다. 엄마... 그리고 갑자기, 이 망아지가 그에게 오래 살라고 명령했다고 합시다... 안타깝죠?

작은 말은 씹고, 듣고, 주인의 손에 숨을 불어넣습니다. 요나는 흥분해서 그녀에게 모든 것을 말해줍니다...

누구에게 슬픔을 전할까요..

저녁 황혼. 커다란 젖은 눈이 새로 켜진 등불 주위를 천천히 소용돌이치며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위에 얇고 부드러운 층으로 내립니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다. 눈 더미 전체가 그에게 떨어졌다면 그때에도 그는 눈을 떨쳐낼 필요가 없다고 생각했을 것입니다... 그의 작은 말도 하얗고 움직이지 않습니다. 움직이지 않고 각진 모양과 막대기처럼 곧게 뻗은 다리 덕분에 가까이서 봐도 진저브레드 말처럼 보입니다. 아마도 그녀는 생각에 빠져 있을 것입니다. 쟁기, 평범한 회색 그림에서 떨어져 나와 여기 이 웅덩이에 던져진 사람은, 괴물 같은 빛과 쉴새 없이 삐걱거리는 소리, 뛰어다니는 사람들로 가득 찬 이 웅덩이에 던져진 사람이라면 누구나 생각하지 않을 수 없을 것입니다...

요나와 그의 작은 말은 오랫동안 움직이지 않았습니다. 그들은 점심시간이 되기 전에 마당을 떠났지만 여전히 움직임이 없었다. 그러나 도시에는 저녁 어둠이 내려앉습니다. 가로등의 창백함은 생기있는 색으로 바뀌고 거리의 떠들썩함은 더욱 시끄러워집니다.

- 택시 운전사, Vyborgskaya까지! - 요나는 듣습니다. - 택시 운전사!

요나는 몸을 떨며 눈으로 뒤덮인 속눈썹 사이로 후드가 달린 외투를 입은 군인을 봅니다.

- 비보르그스카야로! -군인이 반복합니다. - 자고 있는 거야, 아니면 뭐야? 비보르그스카야로!

동의의 표시로 요나는 고삐를 당기자 말의 등과 어깨에서 눈이 겹겹이 떨어지게 됩니다. 군인은 썰매에 앉습니다. 운전자는 입술을 찰싹 때리고, 백조처럼 목을 쭉 뻗고, 자리에 앉은 뒤, 필요라기보다는 습관적으로 채찍을 휘두른다. 작은 말도 목을 쭉 뻗고, 막대기 같은 다리를 구부리고, 머뭇거리며 움직입니다...

- 어디 가는 거야, 악마야! - 처음에 요나는 앞뒤로 움직이는 암흑 덩어리의 외침을 듣습니다. - 대체 어디로 가는 걸까요? 올바르게 유지하세요!

- 운전하는 법을 모르세요! 당신의 권리를 지켜주세요! — 군인이 화를 냈습니다.

마차의 마부는 길을 건너다가 말의 얼굴에 어깨를 부딪힌 행인을 꾸짖으며 화난 표정으로 소매에 묻은 눈을 털어낸다. 조나는 마치 핀과 바늘을 찾는 것처럼 상자 위에서 안절부절 못하고 팔꿈치를 옆으로 찌르고 미친 사람처럼 눈을 움직입니다. 마치 자신이 어디에 있고 왜 여기에 있는지 이해하지 못하는 듯합니다.

-그들은 모두 얼마나 악당입니까! -군인이 농담합니다. “그들은 당신과 부딪히거나 말에 치이려고 합니다.” 음모를 꾸민 것은 바로 그들이었습니다.

조나는 라이더를 돌아보며 입술을 움직입니다... 뭔가 말하고 싶은 것 같지만 목에서는 쌕쌕거림 외에는 아무것도 나오지 않습니다.

- 무엇? -군인에게 묻습니다.

요나는 입을 비틀어 미소를 지으며 목을 조이고 쌕쌕거립니다.

- 그리고 주인님, 제 아들이 이번 주에 세상을 떠났습니다.

- 흠!.. 왜 죽었나요?

요나는 온 몸을 그 탄 사람을 향해 돌리며 이렇게 말했습니다.

- 누가 알아! 열이 나서 그랬나봐요... 3일 동안 병원에 입원하고 돌아가셨어요... 신의 뜻이군요.

- 꺼져, 악마야! - 어둠 속에서 들립니다. - 늙은 개가 기어나왔나요? 눈으로 보세요!

"가, 가..." 라이더가 말했습니다. “우리는 내일까지 그곳에 도착하지 못할 것입니다.” 조정하세요!

운전자는 다시 목을 쭉 뻗고 일어서서 묵직한 우아함으로 채찍을 휘두릅니다. 그런 다음 그는 여러 번 라이더를 돌아보았지만 눈을 감았으며 분명히 들을 기분이 아닙니다. 그를 Vyborgskaya에 내려준 후 그는 선술집에 멈춰 상자 위에 몸을 굽힌 다음 다시 움직이지 않습니다... 젖은 눈은 다시 그와 그의 작은 말을 하얗게 칠합니다. 한시간이 지나고 또 또...

세 명의 청년이 보도를 따라 걸으며 큰 소리로 덧신을 두드리며 논쟁을 벌이고 있습니다. 그들 중 두 명은 키가 크고 날씬하고, 세 번째는 작고 꼽추입니다.

- 택시기사님, 경찰교로 가세요! - 혹등고래가 덜거덕거리는 목소리로 소리칩니다. - 세... 코펙 두 개!

요나는 고삐를 당기고 입술을 찰싹 때립니다. 2 코펙 가격은 같지 않지만 그는 가격에 신경 쓰지 않습니다 ... 루블이든 니켈이든 라이더 만 있었다면 이제 그에게는 중요하지 않습니다 ... 젊은이들 , 밀치고 욕하며 썰매에 접근하면 세 사람 모두 즉시 좌석 위로 올라갑니다. 질문에 대한 해결책이 시작됩니다. 어느 두 사람이 앉고, 어느 세 번째 사람이 서 있어야 할까요? 오랜 말다툼과 변덕, 비난 끝에 그들은 혹등고래가 가장 작은 것처럼 서 있어야 한다는 결정을 내립니다.

- 글쎄, 운전해! - 혹등고래가 덜거덕거리며 일어서서 요나의 머리 뒤쪽에 숨을 불어넣습니다. - 루피! 그리고 모자도 있어요, 형제님! 상트페테르부르크 전체에서 이보다 더 나쁜 곳은 찾을 수 없습니다...

- 이런... 이런... - 조나가 웃는다. - 그런 게 있는데...

- 글쎄요, 당신은 당신입니다, 운전하세요! 그럼 끝까지 운전할 건가요? 예? 그리고 목에?..

"머리가 아프네요..." 긴 말 중 하나가 말합니다. “어제 Dukmasov 집에서 Vaska와 저는 코냑 4병을 마셨습니다.

- 왜 거짓말을 하는지 모르겠어요! - 다른 긴 사람은 화를 낸다. - 그는 짐승처럼 거짓말을 합니다.

- 신이시여, 정말 벌을 내리세요...

- 이것은 마치 이가 기침을 한다는 사실과 같습니다.

- 이런! - 조나가 웃는다. - 여러분!

"어, 젠장!.." 꼽추 남자는 분개합니다. "갈 건가요, 콜레라 환자님, 안 갈 건가요?" 그 사람들이 그렇게 운전하나요? 채찍으로 그녀를 때려라! 하지만 젠장! 하지만! 정말 좋아요!

조나는 자기 뒤에 있는 혹등고래의 회전하는 몸과 목소리의 떨림을 느낍니다. 그는 자신을 향한 욕설을 듣고 사람들을 보며 외로움의 느낌이 점차 가슴에서 풀리기 시작합니다. 꼽추는 정교한 6층짜리 저주에 목이 막혀 기침을 터뜨릴 때까지 꾸짖습니다. 긴 사람들은 일부 Nadezhda Petrovna에 대해 이야기하기 시작합니다. 요나는 그들을 돌아봅니다. 잠시 기다린 후 그는 다시 주위를 둘러보며 중얼거린다.

- 그리고 이번주에... 내 아들이 죽었어!

"우린 다 죽을 거야..." 꼽추는 기침을 한 후 입술을 닦으며 한숨을 쉬었습니다. -글쎄, 운전해, 운전해! 여러분, 저는 절대로 이대로는 안 됩니다! 그 사람은 언제 우리를 그곳으로 데려갈까요?

- 그리고 당신은 그에게 약간의 격려를 해주세요... 목에!

- 오래된 콜레라, 들리나요? 결국 목이 부러지네요!.. 형과 함께 의식에 서고, 걸어서 걷는 것!.. 들리나요, Zmey Gorynych? 아니면 우리의 말에 관심이 없습니까?

그리고 요나는 머리를 때리는 소리보다 더 많은 것을 듣습니다.

"이런..." 그는 웃었다. - 여러분... 신의 축복이 있기를!

- 택시기사님, 결혼하셨나요? - 긴 것을 묻습니다.

- 나? 안녕하세요... 여러분! 이제 떼에는 단 한 명의 아내가 있습니다. 축축한 땅... 헤호호... 무덤, 즉!.. 내 아들은 죽었으나 나는 살아 있습니다... 놀라운 일입니다. 죽음이 문이 되었습니다. .. 나에게로 오는 대신 그녀는 아들에게로…

그리고 요나는 아들이 어떻게 죽었는지 말하려고 돌아섰지만 꼽추는 가볍게 한숨을 쉬며 하느님 감사하게도 그들이 마침내 도착했다고 선언합니다. 코펙 두 개를 받은 조나는 향연자들이 어두운 입구로 사라지는 모습을 오랫동안 바라보고 있습니다. 다시 그에게 외로워지고, 또 다시 침묵이 그에게 찾아온다... 잠시 가라앉았던 우울이 다시 나타나 그의 가슴을 더욱 힘차게 확장시킨다. 요나의 눈은 길 양쪽에서 분주하게 움직이는 군중 사이를 초조하고 순교적으로 훑고 있습니다. 이 수천 명의 사람들 중에 그의 말을 들을 사람이 한 명도 없습니까? 그러나 군중은 그도, 그 우울함도 알아차리지 못한 채 달아난다. 그 우울함은 경계를 모르고 엄청나다. 요나의 가슴이 터져 우울이 쏟아져 나왔다면 온 세상을 가득 채웠을 것 같지만 그래도 보이지 않습니다. 그녀는 낮에는 불이 붙은 모습을 볼 수 없을 정도로 작은 껍질에 꼭 들어맞았습니다...

요나는 가방을 들고 있는 관리인을 보고 그와 이야기를 나누기로 결심합니다.

- 자기야, 지금은 몇 시지? 그는 묻습니다.

- 열 번째... 여기서 무슨 일이 일어났나요? 계속 운전하세요!

요나는 몇 걸음 물러나 몸을 굽히고 우울함에 굴복합니다... 그는 사람들에게 말하는 것이 더 이상 유용하지 않다고 생각합니다. 하지만 5분도 채 지나지 않아 몸을 일으키고, 날카로운 통증을 느낀 듯 고개를 흔들고, 고삐를 잡아당기는데... 그는 도저히 참을 수 없다.

"법원으로"라고 그는 생각합니다. - 마당으로!

그리고 작은 말은 마치 자신의 생각을 이해한 듯 속력을 내기 시작합니다. 한 시간 반 후에 요나는 이미 크고 더러운 난로 근처에 앉아 있었습니다. 사람들은 난로 위에서, 바닥에서, 벤치 위에서 코를 골고 있습니다. 공기에는 '나선'과 답답함이 있습니다... 요나는 잠자는 사람들을 바라보며 몸을 긁으며 너무 일찍 집에 돌아온 것을 후회합니다...

“그리고 나는 귀리에 가지 않았습니다.”라고 그는 생각합니다. “그래서 우울함이 있는 거죠.” 자기 일을 잘 아는 사람... 배불리 먹고, 말도 잘 먹는 사람은 항상 평안하다...'

모퉁이에서 젊은 택시 운전사가 일어나 졸린 듯 꽥꽥거리며 물통을 향해 손을 뻗습니다.

- 마실래? -요나에게 묻습니다.

- 그럼 마셔요!

- 그럼... 건강을 위해서... 그리고 내 동생, 내 아들이 죽었어... 들었어? 이번주는 병원에서... 역사!

요나는 자신의 말이 어떤 영향을 미쳤는지 보지만 아무것도 보지 못합니다. 청년은 머리를 가리고 벌써 자고 있습니다. 노인은 한숨을 쉬고 가렵다... 청년이 술을 마시고 싶듯이 이야기도 하고 싶다. 이제 곧 아들이 죽은 지 일주일이 되는데, 아직 아무에게도 말을 하지 않고 있습니다... 명확하고 자세하게 이야기해야 합니다... 우리 아들이 어떻게 아프게 되었는지, 어떻게 고통받았는지, 무엇을 했는지 말해야 합니다. 죽기 전에 그가 어떻게 죽었는지.. 고인의 옷을 사러 병원에 간 과정과 장례식에 대해 설명해야합니다. 그의 딸 아니샤는 마을에 남아 있습니다... 그리고 우리는 그녀에 대해 이야기해야 합니다... 하지만 그가 지금 무엇에 대해 이야기할 수 있는지 누가 알겠습니까? 듣는 사람은 신음하고, 한숨을 쉬고, 한탄해야 합니다. 그리고 여자와 대화하는 것은 더욱 좋습니다. 바보인데도 딱 두 마디 말에 으르렁거린다.

“말을 보러 가자”고 조나는 생각합니다. "언제나 잠잘 시간이 있을 텐데... 아마 잠도 좀 잘 수 있을 텐데..."

그는 옷을 입고 말이 있는 마구간으로 갑니다. 귀리 생각하고, 건초 생각하고, 날씨 생각하고... 혼자 있으면 아들 생각도 못하고... 누군가에게 아들에 대해 이야기할 수는 있지만, 아들 생각을 하고 아들의 모습을 직접 그리는 건 참을 수 없을 만큼 소름이 끼친다.. .

- 씹고 있나요? - 요나는 반짝이는 눈을 보며 말에게 묻습니다. - 글쎄, 씹어, 씹어... 귀리 수확하러 나가지 않으면 건초를 먹겠지... 응... 나도 이제 늙어가는데... 운전은 내가 말고 내 아들이 해야지. .. 진짜 택시운전사였는데... 살 수만 있었다면...

요나는 잠시 침묵하고 계속합니다.

- 그래서, 암말 형제... Kuzma Ionych는 사라졌습니다... 그는 그에게 오래 살라고 명령했습니다... 그는 그것을 가져갔고 헛되이 죽었습니다... 자, 당신에게 망아지가 있고 당신은 이 망아지의 소유라고 가정해 보겠습니다. 엄마... 그리고 갑자기, 이 망아지가 오래 살라는 명령을 받았다고 합시다... 안타깝죠?

작은 말은 씹고, 듣고, 주인의 손에 숨을 불어넣습니다...

조나는 흥분해서 그녀에게 모든 것을 말하는데...

A.P.의 "TOSKA" 이야기 요약 체호프

라이더를 기다리고 있던 택시 운전사 Iona Potapov는 눈으로 뒤덮인 상트 페테르부르크 거리에 말과 함께 서 있었습니다. 그는 상자 위에 꼼짝도 하지 않고 앉아 있었는데, 너무 생각에 잠겨 눈을 떨어뜨리지도 않았습니다.

기수들은 오랫동안 자리를 비웠는데 군인이 나타나 그들과 함께 앉았습니다. 요나는 감동을 받았습니다. 그는 어떻게 든 이상하고 부주의하게 운전했습니다. 여러 번 그는 다른 썰매와 거의 충돌 할 뻔했고 여러 번 지나가는 사람들을 거의 뛰어 넘었습니다.

군인은 그를 꾸짖고 조롱하기 시작했습니다. 요나는 조용히 돌아서서 처음에는 대답하지 않았지만, 마침내 슬픈 목소리로 눈에 띄게 힘겹게 승객에게 이번 주에 아들이 죽었다고 알렸습니다.

- 흠!.. 왜 죽었나요? – 군인이 불쾌하게 물었다. 그는 "열이 나서 그런 것 같다"는 말을 듣고 성급하게 마부를 더 멀리 몰기 시작했다.

이 기수를 구한 후, 같은 석화 상태에 있는 요나는 새로운 기수를 기다리기 시작했습니다. 곧 세 명의 청년이 큰 소리로 이야기를 나누며 그에게 다가왔습니다.

그들은 썰매를 탔습니다. 운전자는 다시 차를 몰았다. 서로를 방해하는 세 명의 승객은 음주와 일부 여성 Nadezhda Petrovna에 대해 이야기했습니다. 그들은 또한 너무 느리게 운전하는 요나를 꾸짖기 시작했고 심지어 그의 머리를 때리기까지 했습니다. 잠시 기다렸다가 마부는 뒤를 돌아보며 아들이 최근에 죽었다고 중얼거렸다.

구경꾼들은 그의 말에 주의를 기울이지 않았고 곧 그에게 멈추라고 명령했지만 돈은 거의 들지 않았습니다.

그리움이 요나의 가슴을 찢었습니다. 그의 눈은 거리의 군중들 사이를 애타게 그리고 순교적으로 훑었습니다. 그의 말을 듣고 그의 영혼을 위로해 줄 사람이 이 수천 명의 사람들 중 적어도 한 명은 있지 않을까요? 그는 관리인과 대화를 시도했지만 무례하게 그를 쫓아 냈습니다.

완전히 우울함에 굴복한 요나는 마부 마당으로 가기로 결정했습니다. 오늘 그의 일일 수입은 말 귀리를 먹일 만큼 충분하지 않았습니다.

마당에 들어서서 요나는 젊은 마부 한 명과 아들에 대해 이야기하려고 했지만 그는 돌아서서 잠자리에 들었습니다.

우울함은 어떻게든 진정되어야 했습니다. 그렇지 않으면 요나는 참을 수 없었을 것입니다. 그는 귀리 대신 건초를 씹고 있는 말을 보기 위해 마구간으로 갔다.

- 씹고 있나요? – 요나는 말의 반짝이는 눈을 바라보며 물었습니다. - 그래서, 작은 암말... Kuzma Ionych는 사라졌습니다... 그는 그에게 오래 살라고 명령했습니다... 그는 그것을 받아들이고 죽었습니다... 자, 당신에게 망아지가 있다고 가정해 봅시다. 그리고 갑자기, 이 망아지가 오래 살라고 명령했는데... 안타깝지 않나요?

작은 말은 씹고, 듣고, 주인의 손에 숨을 불어넣었습니다. 요나는 흥분하여 그녀에게 모든 것을 말했습니다.

A.P.의 이야기 분석 체호프의 의미

Anton Pavlovich Chekhov의 작품은 그의 이야기에서 다루는 문제가 매우 중요하고 관련성이 높기 때문에 독자를 결코 내버려 둘 수 없습니다. 무관심의 문제는 영적인 사람의 마음을 감동시킬 작품 '토스카'에서 제기됐다.

"Tosca"에서 나타나는 가장 중요한 것은 특정 사람의 문제에 대한 다른 사람들의 끔찍한 무관심입니다. 이 이야기의 주인공은 최근 아들을 잃은 불쌍한 택시 운전사 조나 포타포프(Jonah Potapov)입니다. 그러한 상황에서 어떻게 자신을 유지할 수 있습니까? 절망과 압도적인 낙담에 빠지지 않으려면 어떻게 해야 합니까? 정말 어렵습니다. 역경 속에서는 그것을 극복하는 사람이 필요합니다. 당신의 운명을 다른 사람에게 맡길 수 있어야만 당신은 부서지지 않은 옛 자아처럼 다시 느낄 수 있습니다. 삶을 재고하고 모든 것이 잃어버린 것은 아니며 인생은 사용해야 할 많은 기회를 제공한다는 것을 이해할 수 있습니다. 하지만 어려운 시기에 도움을 줄 준비가 되어 있는 사람을 어디에서 찾을 수 있습니까?

영웅은 희망을 가진 사람들에게로 향하여 그의 말을 듣고 나면 무언가 조언하고 그를 지원할 것입니다. 친절한 말, 캐릭터의 어려움에 관여하는 모습을 보여주었습니다. 그러나 “그는 다시 외로워졌고, 또 다시 그에게 침묵이 찾아왔다… 이 문제는 이전에도 존재했고 오늘날에도 여전히 존재합니다. 그러므로 이야기는 사람들 사이의 무관심이 그랬고 여전히 남아 있기 때문에 유익하고 교육적입니다.

그 결과, “그는 사람들과 접촉하는 것이 더 이상 쓸모가 없다고 생각합니다.” 요나는 이제 동물을 지지자로 봅니다. 예, 사람들은 발현 능력이 없습니다 따뜻한 감정, 이를 위해 말, 개, 고양이 및 기타 지구의 주민들과 같은 귀여운 생물이 있습니다. Iona Potapov는 조용하지만 그의 말을 듣는 말을 만납니다. 그리고 이것에 대해 캐릭터는 말에게 감사합니다. 왜냐하면 어려운 상황에서는 말하고 영혼에서 일어나는 일을 쏟아야하기 때문입니다.

그러나 문제는 여전히 열려 있습니다. 대부분의 사람들은 다른 사람에 대해 공정하지 않고 자신의 문제에 무관심하기 때문입니다. 단순한 연민이 정말 그렇게 어려운가요? 세상은 왜 '친절'이라는 개념을 잊어버린 걸까요? 대응력은 어디로 갔나요? Anton Pavlovich는 문제가 흥미로워서 사람들에 대한 자신의 태도를 생각하고 반성하게 만들기 때문에 비슷한 질문을 반복적으로 묻습니다. 많은 사람들이 종종 우리의 지원을 필요로 한다는 점을 이해하는 것이 좋습니다. 가장 중요한 것은 사람들의 요청에 반응하고 공감하는 것입니다. 세상을 바꾸려면 자기 자신부터 시작해야 합니다!

누구에게 슬픔을 전할까요..

저녁 황혼. 커다란 젖은 눈이 새로 켜진 등불 주위를 천천히 소용돌이치며 지붕, 말등, 어깨, 모자 위에 얇고 부드러운 층으로 내립니다. 택시 운전사 Iona Potapov는 유령처럼 하얗습니다. 그는 생체가 구부릴 수 있는 한 몸을 구부리고 상자 위에 앉아 움직이지 않습니다. 눈 더미 전체가 그에게 떨어졌다면 그때에도 그는 눈을 떨쳐낼 필요가 없다고 생각했을 것입니다... 그의 작은 말도 하얗고 움직이지 않습니다. 움직이지 않고 각진 모양과 막대기처럼 곧게 뻗은 다리 덕분에 가까이서 봐도 진저브레드 말처럼 보입니다. 아마도 그녀는 생각에 빠져 있을 것입니다. 쟁기, 평범한 회색 그림에서 떨어져 여기, 괴물같은 빛, 쉬지 않고 콸콸 소리를 내며 달리는 말들로 가득 찬 이 웅덩이에 던져진 사람은 누구나 생각하지 않을 수 없습니다...

요나와 그의 작은 말은 오랫동안 움직이지 않았습니다. 점심시간이 되기 전에 그들은 마당을 떠났지만 여전히 움직임이 없었다. 그러나 도시에는 저녁 어둠이 내려앉습니다. 가로등의 창백함은 생기 넘치는 색으로 바뀌고, 거리의 떠들썩함은 더욱 시끄러워집니다.

- 택시 운전사, Vyborgskaya까지! - 요나는 듣습니다. - 택시 운전사! 요나는 몸을 떨며 눈으로 뒤덮인 속눈썹 사이로 후드가 달린 외투를 입은 군인을 봅니다.

- 비보르그스카야로! -군인이 반복합니다. - 자고 있는 거야, 아니면 뭐야? 비보르그스카야로!

동의의 표시로 요나는 고삐를 당기자 말의 등과 어깨에서 눈이 겹겹이 떨어지게 됩니다. 군인은 썰매에 앉습니다. 운전자는 입술을 찰싹 때리고, 백조처럼 목을 쭉 뻗고, 자리에 앉은 뒤, 필요라기보다는 습관적으로 채찍을 휘두른다. 작은 말도 목을 쭉 뻗고 막대기 같은 다리를 구부리며 머뭇거리며 제자리에서 멀어지는데…

- 어디 가는 거야, 악마야! – 처음에 요나는 앞뒤로 움직이는 암흑 덩어리의 외침을 듣습니다. - 대체 어디로 가는 걸까요? 올바르게 유지하세요!

– 당신은 운전하는 방법을 모른다! 당신의 권리를 지켜주세요! -군인이 화를 냈습니다.

마차의 마부는 길을 건너다가 말의 얼굴에 어깨를 부딪힌 행인을 꾸짖으며 화난 표정으로 소매에 묻은 눈을 털어낸다. 조나는 마치 핀과 바늘을 찾는 것처럼 상자 위에서 안절부절 못하고 팔꿈치를 옆으로 찌르고 미친 사람처럼 눈을 움직입니다. 마치 자신이 어디에 있고 왜 여기에 있는지 이해하지 못하는 듯합니다.

-그들은 모두 얼마나 악당입니까! -군인이 농담합니다. “그들은 당신과 부딪히거나 말에 치이려고 합니다.” 음모를 꾸민 것은 바로 그들이었습니다.

요나는 라이더를 돌아보며 입술을 움직입니다... 뭔가 말하고 싶은 것 같지만 목에서는 쌕쌕거림 외에는 아무것도 나오지 않습니다.

- 무엇? -군인에게 묻습니다.

요나는 입을 비틀어 미소를 지으며 목을 조이고 쌕쌕거립니다.

- 그리고 제 주인님은... 이번 주에 제 아들이 돌아가셨어요.

- 흠!.. 왜 죽었나요?

요나는 온 몸을 그 탄 사람을 향해 돌리며 이렇게 말했습니다.

- 누가 알아! 열이 나서 그랬나봐요... 사흘간 병원에 있다가 죽었습니다... 신의 뜻이군요.

- 꺼져, 악마야! – 어둠 속에서 들립니다. -늙은 개가 기어나오거나 뭐 그런거요! 눈으로 보세요!

"가, 가..." 라이더가 말했습니다. “우리는 내일까지 거기에 도착하지 못할 것입니다.” 조정하세요!

운전자는 다시 목을 쭉 뻗고 일어나 채찍을 무겁게 휘두릅니다. 그런 다음 그는 여러 번 라이더를 돌아보았지만 눈을 감았으며 분명히 들을 기분이 아닙니다. 그를 Vyborgskaya에 내려준 후 그는 선술집에 멈춰 상자 위에 몸을 굽힌 다음 다시 움직이지 않습니다... 젖은 눈은 다시 그와 그의 작은 말을 하얗게 칠합니다. 한시간이 지나고 또 또...

세 명의 청년이 보도를 따라 걸으며 큰 소리로 덧신을 두드리며 논쟁을 벌이고 있습니다. 그들 중 두 명은 키가 크고 날씬하고, 세 번째는 작고 꼽추입니다.

- 택시기사님, 경찰교로 가세요! - 혹등고래가 덜거덕거리는 목소리로 소리칩니다. - 세... 코펙 두 개!

요나는 고삐를 당기고 입술을 찰싹 때립니다. 2 코펙 가격은 같지 않지만 그는 가격에 신경 쓰지 않습니다 ... 루블이든 니켈이든 라이더 만 있었다면 이제 그에게는 중요하지 않습니다 ... 젊은이들 , 밀치고 저주하며 썰매에 접근하면 세 사람 모두 즉시 좌석 위로 올라갑니다. 질문에 대한 해결책이 시작됩니다. 어느 두 사람이 앉고, 어느 세 번째 사람이 서 있어야 할까요? 오랜 말다툼과 변덕, 비난 끝에 그들은 혹등고래가 가장 작은 것처럼 서 있어야 한다는 결정을 내립니다.

- 글쎄, 운전해! – 혹등고래가 덜거덕거리며 일어서서 요나의 머리 뒤쪽에 숨을 불어넣습니다. - 루피! 그리고 모자도 있어요, 형제님! 상트페테르부르크 전체에서 이보다 더 나쁜 곳은 찾을 수 없습니다...

- 이런... 이런... - 조나가 웃는다. - 그런 게 있는데…

- 글쎄요, 당신은 당신입니다, 운전하세요! 그럼 끝까지 운전할 건가요? 예? 그리고 목에?..

"머리가 아프네요..." 긴 말 중 하나가 말합니다. “어제 Dukmasov 집에서 Vaska와 저는 코냑 4병을 마셨습니다.

– 왜 거짓말을 해야 하는지 모르겠어요! – 다른 긴 사람은 화를냅니다. - 그는 짐승처럼 거짓말을 합니다.

- 신이시여, 정말 벌을 내리세요...

- 이것은 마치 이가 기침을 한다는 사실과 같습니다.

- 여기요! – 요나가 웃는다. - 여러분!

“어, 젠장!..” 꼽추 남자는 분개합니다. "갈 건가요, 콜레라 환자님, 안 갈 건가요?" 그 사람들이 그렇게 운전하나요? 채찍으로 그녀를 때려라! 하지만 젠장! 하지만! 정말 좋아요!

조나는 자기 뒤에 있는 혹등고래의 회전하는 몸과 목소리의 떨림을 느낍니다. 그는 자신을 향한 욕설을 듣고 사람들을 보며 외로움의 느낌이 점차 가슴에서 풀리기 시작합니다. 꼽추는 정교한 6층짜리 저주에 목이 막혀 기침을 터뜨릴 때까지 꾸짖습니다. 긴 사람들은 일부 Nadezhda Petrovna에 대해 이야기하기 시작합니다. 요나는 그들을 돌아봅니다. 잠시 기다린 후 그는 다시 주위를 둘러보며 중얼거린다.

- 그리고 이번주에... 내 아들이 죽었어!

"우린 다 죽을 거야..." 꼽추는 기침을 한 후 입술을 닦으며 한숨을 쉬었습니다. -글쎄, 운전해, 운전해! 여러분, 저는 절대로 이대로는 안 됩니다! 그 사람은 언제 우리를 그곳으로 데려갈까요?

- 그리고 당신은 그에게 약간의 격려를 해주세요... 목에!

- 오래된 콜레라, 들리나요? 결국 목이 부러지네요!.. 형과 함께 의식에 서고, 걸어서 걷는 것!.. 들리나요, Zmey Gorynych? 아니면 우리의 말에 관심이 없습니까?

그리고 요나는 머리를 때리는 소리보다 더 많은 것을 듣습니다.

"이런..." 그는 웃었다. - 여러분... 신의 축복이 있기를!

- 택시기사님, 결혼하셨나요? - 긴 것을 묻습니다.

- 나? 이런... 안녕하세요 여러분! 이제 내 아내는 단 한 명뿐이다. 축축한 흙... 헤호호... 저건 무덤이구나!.. 내 아들은 죽었으나 나는 살아있다... 정말 놀라운 일이다, 죽음이 문이 되었다.. .나한테 가는 대신 아들한테 가는건데...

그리고 요나는 아들이 어떻게 죽었는지 말하려고 돌아섰지만, 곱추는 가볍게 한숨을 쉬며 하느님 감사하게도 그들이 마침내 도착했다고 선언합니다. 코펙 두 개를 받은 요나는 향연자들이 어두운 입구로 사라지는 모습을 오랫동안 바라보고 있습니다. 다시 그에게 외로워지고, 또 다시 침묵이 그에게 찾아온다... 잠시 가라앉았던 우울이 다시 나타나 그의 가슴을 더욱 힘차게 확장시킨다. 요나의 눈은 길 양쪽에서 분주하게 움직이는 군중 사이를 초조하고 순교적으로 훑고 있습니다. 이 수천 명의 사람들 중에 그의 말을 들을 사람이 한 명도 없습니까? 그러나 군중은 그도, 그 우울함도 알아차리지 못한 채 달아난다. 그 우울함은 경계를 모르고 엄청나다. 요나의 가슴이 터져 우울이 쏟아져 나왔다면 온 세상을 가득 채웠을 것 같지만 그래도 보이지는 않습니다. 그녀는 낮에는 불이 붙은 모습을 볼 수 없을 정도로 작은 껍질에 꼭 들어맞았습니다...

요나는 가방을 들고 있는 관리인을 보고 그와 이야기를 나누기로 결심합니다.

- 자기야, 지금은 몇 시지? 그는 묻습니다.

- 열 번째... 여기서 무슨 일이 일어났나요? 계속 운전하세요!

요나는 몇 걸음 물러나 몸을 굽히고 우울에 빠졌습니다... 그는 사람들과 접촉하는 것이 더 이상 쓸모가 없다고 생각합니다. 하지만 5분도 채 지나지 않아 몸을 일으키고, 날카로운 통증을 느낀 듯 고개를 흔들고, 고삐를 잡아당기는데... 참을 수가 없다.

그는 “법원으로”라고 생각했다. - 마당으로!

그리고 작은 말은 마치 자신의 생각을 이해한 듯 속력을 내기 시작합니다. 한 시간 반 후에 요나는 이미 크고 더러운 난로 근처에 앉아 있었습니다. 사람들은 난로 위에서, 바닥에서, 벤치 위에서 코를 골고 있습니다. 공기에는 '나선'과 답답함이 있습니다... 요나는 잠자는 사람들을 바라보며 몸을 긁으며 너무 일찍 집에 돌아온 것을 후회합니다...

“그리고 나는 귀리에 가지 않았습니다.”라고 그는 생각합니다. “그래서 우울함이 있는 거죠.” 자기 일을 아는 사람... 배불리 먹고 말도 잘 먹는 사람은 언제나 침착하다..."

모퉁이에서 젊은 택시 운전사가 일어나 졸린 듯 꽥꽥거리며 물통을 향해 손을 뻗습니다.

- 마실래? -요나에게 묻습니다.

- 그럼 마셔요!

- 그럼... 건강을 위해서... 그리고 내 동생, 내 아들이 죽었어... 들었어? 이번주는 병원에서... 역사!



mob_info